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Повѣсть, освованная на истинномъ происшествіи. Кн. М. Ы. Волконскаго. 

(Продолженіе.) 

К орецкій провелъ рукою по головѣ, отчего — Хочу, прекрасный мой, — согласился комикъ, — 
волосы у него взъерошились и стали похожи только не упускайте изъ вида, что мы сь вами 
на торчащій изъ куля клокъ сѣна. брудершафта не пили и не находимся въ такой 

— У-у, золотцо! — насмѣшливо- любовно улыбнулся интимности, чтобъ говорить другъ другу „ты“. Такъ 
ему Козо іавлевъ-Рощининъ. будемъ на „вы“, какъ подобаетъ истиннымъ джентль- 

— Х-хочешь, разскажу?— предложилъ Корецкій. мэнамъ... 
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— Хорошо, — милостиво снизошелъ Корецкій и 


намялъ разсказывать. 

XIV. 

— Вчера, — разсказывалъ Корецкій, чаще и чаще 
прикладываясь къ водкѣ, — шелъ я по Дворянской 
улицѣ, вотъ тутъ, - онъ неопредѣленно показалъ 
рукою и помоталъ ею въ воздухѣ, — шелъ я по 
Дворянской улицѣ и что-то вдругъ вижу? ѣдетъ 

карета . .р 

Ну, это- не диво, — вставилъ Козодавлѳвъ-го- 

щинииъ, — тутъ городъ большой, каретъ много 
ѣздитъ... 

— Карета шикарная, — продолжалъ Корецкій, 
па резиновыхъ шинахъ — эдакъ катится легко... «! о~ 
шади — сѣрыя въ яблокахъ, кучеръ — вотъ какой, 
борода и все какъ слѣдуетъ., столичный кучеръ. 
„Берегись 1 *, - кричитъ... Я люблю кареты. Я и ло- 
шадей люблю. Я на тотализаторѣ играю. Разъ вы- 
игралъ сто рублей. Какое сто! чтобъ не соврать 
двѣсти семьдесятъ восемь выигралъ! вотъ какъ!.. 

— Да вы не врите, сердечный синьоръ, оста- 
новилъ его Козодавлевъ-Рощининъ, — все равно, не 
повѣрю; вы про карету разсказывали.. 

— Да, про карету, — вспомнилъ Корецкій. Іакъ 
вотъ ѣдетъ карета и останавливается. Она останав- 
ливается у дома. У дома зеркальныя стекла... Я все 
думаю иногда зеркальное стекло какъ-нибудь раз- 
бить — много на своемъ вѣку стеколъ билъ, а зеркаль- 
наго никогда. Идешь мимо магазина, такъ это руки 
чешутся... вѣдь, чванство это — зеркальныя стекла, 
чванство, а? А чего они форсятъ и чванятся, какъ- 
будто я нѳ могу зеркальное окно разбить... скаж- 
жите, могу? 

Можете, Роландъ мой неистовый, можете! — 

подтвердилъ Козодавлевъ-Рощининъ. 

„Пусть он ь вретъ себѣ, что хочетъ, — думалъ 
онъ, между тѣмъ, — допьетъ водку, уйѳду я его 
тогда и не отпущу уже отъ себя, дамъ проспаться, 
а тамъ поговоримъ**... 

Что я говорю? — переспросилъ Корецкій. 

— Насчетъ зеркальнаго стекла у васъ, джентль- 
менъ, фантазія и о каретѣ вы начали... 

— Да, карета, — спова вернулся къ ней Корец- 
кій. Дворца кареты отворяется и изъ нея выходитъ 

дама. Платье это шелковое, шляпка и всякія тамъ 
рюгап... Ну, и эта дама — не кто иная, какъ самая 
мамаша Маньки... 

— Мапичіш? — удивился Рощининъ, — да вы не 

врете? . „ 

— Галактіонъ Корецкій никогда не вретъ. Уна, 
она самая. Она, подлая, удрала тогда въ одпу ночь, 
такъ что и слѣдъ ея простылъ и не могъ я концы 
найти, исчезла... И вдругъ теперь встрѣчаю— карета, 
лошади и все такое... Сколько времени прошло! А 
тогда удрала и Мяньку мнѣ подкинула... 

Козодавлевъ-Рощининъ внимательно пригляды- 
палея къ Корецкому, желая рѣшить, насколько было 
правды въ его словахъ? Всего вѣроятнѣе- казалось, 
по первому впечатлѣнію, что это была просто игра 
воображенія пьянаго человѣка. 

— А какъ вчера, вы были выпивши?— спросилъ 
Козодавлевъ-Рощининъ. 

— Вчера? кажется, былъ. 

Такт., можетъ, вамъ померещилось, фруктъ 

мой тропическій!.. 

Что-о? померещилось? — обидѣлся Корецкій, - — 

мнѣ померещилось! Никогда еще мнѣ не мерещилось, 
никогда. Она была, она! 

— Странно, голубчикъ!.. 


Корецкій всегда въ такомъ видѣ ходилъ? Выло 
время, носилъ я и брюки клѣтчатыя, пиджакъ бар- 
хатный... семь рублей аршинъ, чистый ліонскій бар- 
хатъ посилъ .. И будегь время, опять надѣну и брюки 
клѣтчатыя, и пиджакъ бархатный... 

— А вы помните домъ, къ которому подъѣхала 
карета-то? — проговорилъ Козодавлевъ-Рощининъ, 
желая навести разговоръ опять на мать Маішчкн. 

— Помню, — сказалъ Корецкій. 

— И можете показать его? 

Могу. Онъ— третій отсюда ио лѣвой сторонѣ, 

съ садомъ и зеркальными окнами, барскій домъ, 
какъ слѣдуетъ.. Я ее найду тамъ... я ее найду... 
Бѣда только — мнѣ ѣхать нужно... Мнѣ деньги на 
отъѣздъ обѣщаны... Я долженъ уѣхать... 

Корецкаго вдругъ начало разбирать отъ водки к 
онъ, какъ это всегда бываетъ съ пьяницами, вдруть 
быстро началъ хмѳлѣть и заговариваться... Онъ от- 
валился на спинку стула, на которомъ сидѣлъ, вы- 
тянулъ ноги подъ столомъ и въ такой непринужден- 
ной позѣ размахнулъ рукою; 

— Мнѣ все равно теперь, наплевать!.. 

Что, то есть, наплевать, милѣйшій? 

На все. Я говорю, боіатымъ буду. И смѣяться 

нечего, я не позволю смѣяться!— крикнулъ Корецкій, 
снова пригибаясь къ столу, и, грузно уронивъ на 
него руки, уставился на Козодавлѳва- Рощипина 
тупыми, безсмысленными, дикими глазами. 

У'Уі волотцоі - опять повторилъ комикъ, нѳ 

измѣняя своей улыбки, съ которою все время разго- 
варивалъ съ Корецкимъ. 

Ты издѣваешься надо мной, — продолжалъ 

ТО тъ, — а ©сли-бъ я захотѣлъ — ты сѳичасъ-бы вотъ 
сталъ подличать предо мной, потому я сейчасъ могу 
доказать, что буду богатъ — тысячи, братъ, у меня 
впереди... А, что? Половой, водки еще! — обернулся 
онъ къ половому, приблизившемуся къ столику, гдѣ 
они сидѣли, на случай могущаго произойти буйства 
со стороны опьянѣвшаго посѣтителя. 

Половой прищурился и смѣрилъ Корецкаго гла- 
вами. 

— Говорятъ тебѣ, водки! — повторилъ Корецкій. 

Половой подошелъ, протянулъ руку и проговорилъ 
односложно и тихо: 

— Деньги! 

— Деньги тебѣ?— разсмѣялся Корецкій,— -деньги? 
думаешь, не заплачу... Деньги я сейчасъ... 

И онъ сталъ шарить по карманамъ. 

Половой тѳриѣлитю ждалъ. 

Корецкій, обшаривъ себя, взглянулъ на полового 
и удивился: 

Тебѣ чего? Да, деньги... Вотъ тебѣ деньги, 

дай водки, говорятъ, а деньги вотъ... 

Онъ съ трудомъ разстегнулъ* единственную пуго- 
вицу на рубашкѣ и раскрылъ грудь. 

На груди на веревочкѣ висѣла завернутая бу- 
мажка. Онъ распуталъ ее, развернулъ и разостлалъ 
на столѣ, говоря: 

, — Вотъ онѣ, деньги — вѣрнѣе смерти! 

Козодавлевъ Рощининъ заглянулъ на бумагу. Это 
былъ вексель, написанный крупнымъ почеркомъ. 

Сумма была показана въ пятьдесятъ тысячъ руб- 
лей. 

Съ нами крестная сила! — прошепталъ компкъ, 

прочтя подпись на векселѣ. 

Корецкій вдругъ вздрогнулъ, словно опомнившись, 
скомкалъ вексель, сунулъ его за пазуху и, упавъ го- 
ловою на столъ, остался нонодвижепъ, будто заснулъ. 

— Эй, милый! безобразно... не ладно! стало 
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тормошить его половой и кликнулъ подручнаго; они 
приподняли Корецкаго и стали выводить его вонъ. 

ХУ. 

Козодавлѳвъ-Рощининъ, выйдя изъ трактира, по- 
чувствовалъ, что голова кружится отъ спертой ат- 
мосферы черной половины „Лондона" и отъ виннаго 
угара, ст. явшаго тамъ. Онъ съ удовольствіемъ вдох- 
нулъ въ себя пыльный воздухъ нагрѣтой іюльскимъ 
солнцемъ улицы и пошелъ, раздумывая о томъ, что 
только что узналъ отъ Корецкаго. 

— Берегись! — раэдался зычный басъ гдѣ-то очень 
близко и двѣ лошадиныя морды очутились у самаго 
его лица. 

Онъ едва успѣлъ отпрыгнуть назадъ — карета, 
запряженная сѣрыми въ яблокахъ рысаками, на- 
правляясь въ ворота, переѣхала тррттуаръ, чуть не 
задѣвъ его. 

Въ каретѣ сидѣла барыня лѣтъ за тридцать. 

Рощининъ успѣлъ отлично разглядѣть ее. 

Въ это время сзади онъ почувствовалъ, что его 
хлопнули по плечу. Онъ обернулся. 

За нимъ стоялъ, силясь удержать равновѣсіе. 
Корецкій. 

— Она! — показалъ онъ на карету. 

Козодавлев ь-Рощининъ инстинктивно отстранился 
отъ нежданнаго сосѣда. 

— Я говорю, что это— она!-— повторилъ Корецкій 
и, пошатнувшись, зашагалъ черезъ улицу прочь отъ 
комика. 

Козодавлѳвъ-Рощининъ оглядѣлъ домъ, къ кото- 
рому подъѣхала карета. 

Это былъ барскій двухъэтажный богатый особнякъ 
съ зеркальными окнами, стоявшій въ нѣкоторомъ 
отдаленіи отъ улицы за палисадникомъ съ узорной 
чугунной рѣшеткой и воротами... И а воротахъ была 
надпись: „Домъ коммерціи совѣтника Валеріана 
Дмитріевича Тр< пинина". 

Козодавлѳвъ-Рощининъ долго стоялъ предъ этою 
надписью, словно желалъ какъ можно лучше запо- 
мнить ее. Потомъ онъ нахлобучилъ шапку, глубоко 
засунулъ руки въ карманы и зашагалъ по направ- 
ленію къ городскому саду, гдѣ быль театръ. 

Въ театрѣ шла репетиція и тамъ всѣ были веселы 
и довольны. 

Вчерашній сборъ сломилъ, такъ сказать, равно- 
душіе публики и благодѣтельно отозвался на сего- 
дняшнемъ. 

Сегодня опять поставили веселую пьесу и билеты 
продавались въ кассѣ уже достаточно бойко... 

Актеры, несмотря на жару, оживились и репети- 
ровали съ удовольствіемъ; только трагикъ, не занятый 
и сегодня, продолжалъ мрачно пить. 

Опоздавшій на репетицію Козодавлѳвъ-Рощининъ 
не раздѣлялъ, повидимому, общаго настроенія. Это 
удивило всѣхъ, тѣмъ болѣе, что комикъ никогда не 
унывалъ, какія-бы обстоятельства ни были, а тутъ, 
когда дѣло приняло хорошій оборотъ, онъ вдругъ 
въ первый разъ не то что заскучалъ, а былъ задум- 
чивъ и сосредоточенъ. . 

Онъ предупредилъ, что опоздаетъ сегодня на 
ренетицію. Пьеса ему была хорошо извѣстна, онъ 
игралъ ее много разъ. 

Придя въ театръ, Козодавлѳвъ-Рощининъ не по- 
шелъ на сцену, а сѣлъ на верандѣ у самаго отдален- 
наго столика, нахмуренный, мелькомъ поздоровавшись 
съ товарищами и даже не пошутивъ ни съ кѣмь. 

Антрепренеръ, угощавшій завтракомъ помощника 
пристава, предложилъ было ему подсѣсть къ нимъ, 
но онъ на-ходу пробурчалъ лишь что-то въ родѣ; 


— Благодарю!.. 

Микулина, завидѣвъ Андрея Ивановича, подошла 
къ нему и спросила: 

— Дядя Андрей, что съ тобой? 

— А что? — переспросилъ Козодавлѳвъ-Рощинин ь 
и сейчасъ-же добавилъ: — ничего, Манюша, мнѣ надо 
обдумать многое и разобраться... 

— Да, вѣдь, ты говоришь, что, слава Богу, все 
хорошо... 

— Теперь какъ-будто не совсѣмъ хорошо вы- 
ходитъ, но это, впрочемъ, насъ съ тобой не касается. 
Дѣло идетъ о твоемъ отцѣ... 

— Что-же онъ? 

— Ботъ въ томъ-то и вопросъ: „что онъ?" — 
пропойца, несчастный, слабый человѣкъ... 

— Или? — проговорила Микулина. 

— Или хуже этого еще, — сказалъ Козодавлѳвъ- 
Рощининъ. — Я сейчасъ видѣлся съ нимъ... 

— Что-нибудь очень серьезное, дядя Андрей? 

— Для него — да, очень серьезное, можетъ быть... 
Я говорю тѳбѣ объ этомъ, чтобы ты теперь поста- 
ралась всегда со мною быть, хотя это трудно сдѣлать; 
мнѣ нужно будетъ, вѣроятно, пойти разузнать кое- 
что... Ну, да мы примемте мѣры... Только ты будь 
осторожнѣе, чѣмъ когда-либо... Ты завтракала? хочешь, 
поѣсть что-нибудь?.. 

Въ это время — такъ что Микулина не успѣла еще 
отвѣтить — дверь со сцены на веранду отворилась, 
показался трагикъ Ромуальдъ-Костровскііі п, безпо- 
мощно прислонившись къ притолкѣ и опустивъ руки, 
громко, тѣмъ голосомъ, которымъ гремѣлъ со сцены, 
произнесъ: 

— Я убилъ ее, вяжите меня!.. 

Раздался общій взрывъ хохота. Всѣ приняли это 
за пьяную выходку не въ мѣру нагрузившагося 
трагика, но завтракавшій съ антрепренеромъ помощ- 
никъ пристава насторожился и спросилъ: 

— Что это говоритъ онъ? 

— Это — извѣстная фраза изъ Островскаго, — пояс- 
нилъ Антонъ Антоновичъ, — онъ пьянъ вдребезги и, 
видно, воображаетъ себя па сценѣ... 

— Такъ! — протянулъ помощникъ пристава. 

„Что у трезваго на умѣ, то у пьянаго на 
языкѣ", — сообразилъ онъ. 

— А скажите, на всякій случай, вы не знаете, 
гдѣ провелъ этотъ человѣкъ ночь съ пятнадцатаго 
на шестнадцатое іюля? 

— Что вы хотите этимъ сказать? — удивился антре- 
пренеръ. 

— Ничего особеннаго, такъ себѣ, — не то шутливо, 
не то серьезно произнесъ помощникъ пристава. 

— Право, не знаю. Мои актеры у меня не живутъ, 
я не знаю, гдѣ они ночи проводятъ, — сталъ словно 
оправдываться, вдругъ оробѣвъ, антрепренеръ. 

— Ну, а вечеромъ пятнадцатаго іюля онъ былъ 
здѣсь, въ театрѣ? 

— Позвольте, — постарался припомнить антрепре- 
неръ,— что у насъ шло? Да, фарсъ „Ножъ моей жены"! 
Нѣтъ, Ромуальда-Костровскаго въ театрѣ въ этотъ 
вечеръ не было. 

— Вы навѣрное это помните? 

— Навѣрное. А что?.. 

— Нѣтъ, ничего, — сказалъ помощникъ пристава. 

Только знаете, сегодня на рѣкѣ всплылъ трупъ до- 
чери фабриканта Тропинина. Онъ найденъ въ обез- 
ображенномъ видѣ... и до сихъ поръ нѣтъ еще ни- 
какихъ слѣдовъ этого преступленія, хотя изъ Москвы 
спеціально вызванъ опытный сыщикъ... 

— Такъ ѵто — правда? 

— Что? 


ХУТОРЪ ВЪ СТЕПИ. Съ картины И. А. Левченко гравир. для „Родины“ В. Зубчанпновъ. 
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— Насчетъ сыщика. пилъ и приставалъ ко всѣмъ: правда-ли, что изъ 

А вы слышали объ этомъ? Москвы выписанъ сыщикъ?.. 

Да Ромѵальдъ-Костровскій вчера весь вечеръ — Это важно! —рѣшилъ помощникъ пристава и, 

' . ^ быстро собравшись, 



всталъ, простился и 
ушелъ очень озабочен- 
ный. 

ХУІ. 

Трупъ дочери Тро- 
пинина, всплывшій и 
найденный на рѣкѣ, 
былъ отвезенъ въ гос- 
питаль, гдѣ произвели 
вскрытіе. Затѣмъ его 
уложили въ свинцовый 
гробъ и перенесли въ 
соборъ, гдѣ поставили 
на высокій катафалки 
и окружили свѣчами. 

На слѣдующій день 
были назначены похо- 
роны, на которыя съѣ- 
хался весь городъ. 

Похоронная процес- 
сія была торжественна. 
Духовенство шло изъ 
всѣхъ церквей въ бѣ- 
лыхъ ризахъ съ кади- 
лами и со свѣчами зе- 
ленаго воска. Были два 
хора пѣвчихъ. Гробъ 
везли подъ бѣлымъ гла- 
зетовымъ покровомъ на 
колесницѣ съ бѣлымъ- 
же глазетовымъ балда- 
хиномъ. 

За гробомъ шло мно- 
го народа, а сзади тя- 
нулись длинною вере- 
ницей богатые экипа- 
жи... 

Впереди всѣхъ, сей- 
часъ-же за гробомъ, 
шелъ Валеріанъ Дмит- 
ріевичъ съ неподвиж- 
нымъ, окаменелымъ ли- 
цомъ, какъ-бы застыв- 
шимъ, и съ неподвижно 
остановившимся взгля- 
домъ. 

Съ самаго вечера, 
когда пропала его дочь, 
и до сихъ поръ онъ не 
проронилъ ни одной 
слезинки. Онъ и теперь 
не плакалъ. 

— Это хуже, — гово- 
рили кругомъ: — ему- бы 
легче ст ло отъ слезъ... 
Бѣдный отецъ!.. 

Почти рядомъ съ 
нимъ вели подъ руки 
убитую горемъ Юзефу, 
кормилицу и воспита- 
тельницу молодой дѣ- 
вушки... Выраженіе ея 
горя было неистово, 
почти буйно. Она ры- 
дала н взрыдъ, съ исте- 
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ричнымъ стономъ, закидывая голову назадъ и тря- 
сясь всѣмъ тѣломъ... 

Валеріанъ Дмитріевичъ ыспол илъ все, что отъ 
него требові лось на по- 
хоронахъ: прошелъ че- 
резъ весь городъ вплоть 
до кладбища за гро- 
бомъ, отстоялъ отпѣ- 
ваніе, проводилъ дочь 
до могилы; но, вернув- 
шись домой, — не могъ 
уже выдтя къ собрав- 
шимся тамъ, по старому 
провинціальному купе- 
ческому обычаю, на по- 
минки... 

Въ большомъ залѣ 
его дома былъ накрытъ 
длинный столъ. Яви- 
лись служащіе на фаб- 
рикѣ, духовенство, уча- 
ствовавшее въ похо- 
ронахъ, кое-кто изъ 
купцовъ и изъ чинов- 
никовъ города. 

Валеріанъ Дмитріе- 
вичъ ушелъ къ себѣ въ 
кабинетъ, чтобы не слы- 
шать того, что проис- 
ходило въ залѣ. Онъ 
хотѣлъ остаться одинъ. 

Впрочемъ, онъ былъ 
въ такомъ состояніи, 
что ничего не хотѣлъ, 
а дѣйствовалъ, ходилъ 
и двигался совершенно 
инстинктивно, и ин- 
стинктивно ушелъ къ 
себѣ въ кабинетъ, скры- 
ваясь отъ людей. 

Однако, къ нему про- 
брался полиціймей- 
стеръ, бывшій бравый 
кавалеристъ съ огром- 
ными усами. 

— А я къ вамъ, Ва- 
леріанъ Дмитріевичъ, 

— развязно - ободряюще 
заговорилъ онъ, слов- 
но хотѣлъ обнадежить, 
что ему ничего не сто- 
итъ навести сейчасъ 
такой-жѳ порядокъ въ 
душевномъ состояніи 
Тропинина, какой онъ 
привыкъ наводить на 
базарной площади „ввѣ- 
реннаго" ему города, — 
я къ вамъ пришелъ, 
чтобъ сообщить, что 
убійца найденъ... 

Валеріанъ Дмитріе- 
вичъ болѣзненно, стра- 
дающе посмотрѣлъ, ви- 
димо, не понимая, что 
хотятъ отъ него и что 
этому человѣку нужно. 

— Убійца Найденъ, 

— повторилъ полицій- 
мѳйстеръ.— Вы знаете? 


Лицо Тропинина дернулось судорогой и скри- 
вилось. Эту судорогу полиціймѳйотеръ принялъ за по- 
ощрительную улыбку. 



РЫБАКЪ. Съ картины В. И. Зарубина гравир. для „Родины" И. Юре 
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— Простой случай открылъ, — продолжалъ онъ. — 
Вчера помощникъ пристава завтракалъ въ городскомъ 
саду и обратилъ вниманіе на странное поведен ѳ 
одного изъ актеровъ, человѣка сильнаго и, какъ 
оказалось, по природѣ развратнаго. Сѳйчасъ-же мы 
стали слѣдить за нимъ. И что-же оказалось? Вчера 
вечеромъ онъ, крайне мрачный, отправился одинъ 
ходить по берегу рѣки на то мѣсто, гдѣ, по всѣмъ 
вѣроятіямъ, было совершено преступленіе. Первый 
признакъ: преступника всегда тянетъ на мѣсто пре- 
ступленія. По дальнѣйшему разслѣдованію оказалось, 
что онъ не ночевалъ дома въ ночь съ пятнадцатаго на 
шестнадцатое; мало того, никто не зналъ, гдѣ онъ былъ 
въ роковой вечеръ! Когда его арестовали, онъ и самъ не 
могъ объяснить, гдѣ провелъ этотъ вечеръ, крайне 
смѣшался и началъ путать... Такимъ образомъ, пре- 
ступникъ найденъ. И теперь ясны мотивы преступ- 
ленія, которые мы не могли найти. Объ ограбленіи 


не могло быть рѣчи, потому что всѣ вещи найден г, і 
и онѣ налицо. Значитъ, мотивъ ограбленія отпадаетъ. 
Тутъ могъ дѣйствовать только эксцессъ натуры, 
что и подходитъ къ такому человѣку, какъ актеръ. 
Ну, повышѳнность нервной чувствительности, развин- 
ченность воли, отсутствіе нравственныхъ начала*, 
вліяніе алкоголизма — все это сдѣлало изъ него субъ- 
екта во вкусѣ послѣдняго времени. Такіе субъекты 
находятъ иногда сладострастіе въ самомъ убійствѣ, 
въ особенности молодыхъ дѣвушекъ... Для меня теперь 
картина преступленія ясна. Нужно только возста- 
новить ее во всѣхъ подробностяхъ, что мы и сдѣ- 
лаемъ... Будьте покойны, я ручаюсь вамъ за это. 
Вѣдь, вы знаете, какъ мы производимъ дознаніе? 
Вѣдь, во всѣхъ подробностяхъ, сдаемъ дѣло слѣд- 
ственной власти совсѣмъ готовенькимъ, такъ что ей 
и трудиться не надо... 

(Продолженіе будетъ.) 


^ 



Кассиръ по неволѣ, 

(Изъ разсказовъ стараго гусара.) Ну гарда. 

Ъ то время какъ мы, гусары, стояли въ маленькомъ, 
Богомъ забытомъ уѣздномъ городишкѣ Злотовѣ, дра- 
гуны нашей дивийи квартировали въ губернскомъ 
городѣ Крутогорскѣ, отдѣленномъ отъ насъ разстоя- 
ніемъ въ цѣлыхъ сто верстъ. 

Насчетъ стоянокъ драгуны всегда пользовались особен- 
нымъ преимуществомъ, такъ какъ считались первымъ полкомъ 
въ дивизіи, за ними шли уланы и уже потомъ мы, старые гу- 
сары, вѣрные традиціямъ безсмертнаго Бурцева. 

Мы всѣ завидовали драгунской стоянкѣ, ихъ новенькимъ, 
чистенькимъ казармамъ и обширному манежу... 

Особенно досаждалъ намъ этотъ манежъ, построениый еще 
очень недавно и со всевозможными современными приспо- 
собленіями, начиная съ газоваго освѣщенія и кончая чугун- 
ными печками, позволявшими производить занятія въ какую 
угодно холодную погоду. 

У насъ подъ словомъ «манежъ» подразумевалось откры- 
тое, ровное мѣсто, расположенное гдѣ-нибудь на выгонѣ и 
огороженное простымъ плетнѳмъ... Какое-же тутъ могло быть 
сравненіе съ драгунскою роскошью! 

Да и сама жизнь въ Крутогорскѣ не могла сравниться съ 
нашимъ злотовскимъ прозябаніемъ. Поэтому нѣтъ ничего 
удивительнаго, что всѣ мы, при каждомъ удобномъ случаѣ, 
спѣшили къ себѣ въ «губернію». 

Въ срединѣ описываемой зимы жизнь въ Крутогорскѣ 
еще болѣе оживилась, такъ какъ туда пріѣхала труппа из- 
вѣстнаго провинціальнаго антрепренера Кулакова, и вѣтрен- 
ные крутогорскіе кавалеры забыли о мѣстныхъ барышняхъ, 
перенеся свою штабъ-квартиру въ городской театръ. 

Особеннымъ успѣхомъ у господъ офицеровъ пользовалась 
примадонна этой труппы, обворожительная Зоя Платоновна 
Заальминская, очень любившая показываться на сценѣ въ 
классическихъ костюмахъ, черезчуръ откровенныхъ, давав- 
шихъ ей возможность выставлять наиоказъ крутогорской 
публикѣ свои красивыя формы. Ради этого она съ одинако- 
вымъ удовольствіемъ играла «Прекрасную Елену» и Месса- 
лину, Эвридику въ «Орфеѣ въ аду» и «Ифигѳнію въ Тавридѣ*... 

Словомъ, репертуаръ ея былъ такъ-же разнообразенъ, какъ 
и составъ ея поклонниковъ. 

Первымъ представился геніальной артисткѣ командиръ 
драгунскаго полка, бывшій бравый гвардеецъ-кирасиръ, 
имѣвшій большой успѣхъ среди мѣстныхъ барынь, но потер- 
пѣлъ фіаско. 

Затѣмъ волею-неволею, подолгу службы, къ Зоѣ Платонов- 
нѣ прикомандировался полковой адъютантъ, но... вскорѣ про- 
изошло нѣчто такое невѣроятное, что весь военный міръ при- 
шелъ въ волненіе: чиновникъ особыхъ порученій при круто- 
горскомъ губернаторѣ, Иванъ Степановичъ Нѳнарокомовъ, 
совершенно неожиданно оставилъ за флагомъ всѣхъ поклон- 
никовъ артистки Заальминской и до того возгордился своимъ 
успѣхомъ, что завелъ себѣ монокль. 

Драгунскій полковой адъютантъ тоже задумалъ поддѣть 
Зою Платоновну на такую удочку, но у него этотъ номеръ «не 
прошелъ». 

Полковой-же командиръ, чтобы утѣшиться, сталъ снова 
ухаживать за губернаторшей. 

Наѣзжавшіе въ Крутогорскъ гусары исправно посѣщали 
театръ, дежурили у театральнаго подъѣзда, подносили артист- 


камъ букеты и угощали въ буфетѣ актержь, но относились 
довольно безучастно къ очевидному предпочтенію, оказывае- 
мому Зоей Платоновной штафиркѣ... 

Наконецъ, на такое ненормальное положеніе вещ ей обра- 
тилъ вниманіе пріѣхавшій изъ Злотова ротмистръ Гардесъ. 

Ротмистръ Владиміръ Александровичъ Гардесъ болѣе 
десяти лѣтъ прослужилъ въ нашемъ полку, получилъ ѳскад 
ронъ и, не мечтая ни о какой дальнѣйшей карьерѣ, почилъ 
на лаврахъ. 

Въ то время армейскомуі офицеру вообще безъ академи- 
ческаго знака трудно было расчитывать на полкъ, почему Гар- 
десъ былъ доволенъ и тѣмъ, что его эскадронъ считался пер- 
вымъ въ дивизіи; товарищами онъ былъ любимъ, а его тамбов- 
ское имѣніе хотя и было заложено, но все-таки давало весьма 
порядочный доходъ и въ будущемъ предстояло еще получить 
наслѣдство послѣ какой-то двоюродной тетушки, которая съ 
юныхъ лѣтъ питала особенное расположеніе къ гусарамъ. 

Чего-же ему было больше желать и могъ-ли онъ роптать 
на судьбу? 

Лицомъ его Богъ но обидѣлъ и, несмотря на свою бурно 
проведенную молодость, онъ и въ тридцать два года могъ на- 
зваться пріятнымъ во всѣхъ отношеніяхъ мужчиной, способ- 
нымъ покорить не одно женское сердце. 

Чѣмъ-жѳ сердце Зои Платоновны отличалось отъ другихъ 
женскихъ сердецъ и чѣмъ чары чиновника, состоящаго въ 
личномъ распоряженіи его превосходительства, были обо- 
льстительнѣе чаръ гусарскаго ротмистра? 

Къ тому-же и въ денежномъ отношеніи шансы были на 
сторонѣ Владиміра Александровича, даже если не принимать 
въ соображеніе предстоящей безболѣзненной кончины двою- 
родной тетушки... 

Лоэтому удалой ротмистръ, едва только объявился въ 
Крутогорскѣ, сразу почувствовать почву подъ ногами и 
безповоротно рѣшилъ, что Зоя Платоновна должна дать пол- 
ную отставку зазнавшемуся «чинушѣ». 

А когда онъ приходилъ къ какому-либо рѣшенію, то не- 
медленно-жѳ приступалъ къ его исполненію. 

Конечно, прежде всего, онъ познакомился съ Зоей Плато- 
новной и при совершенно исключительныхъ обстоятельствахъ. 

Въ театрѣ антрепренера Кулакова шла «Фатиница», гдѣ 
Заальминская исполняла заглавную роль. 

На ней были надѣты изящный гусарскій мундиръ и ярко- 
красныя чакчиры, отлично обрисовывавшія ея роскошное 
сложеніе 

Гардесъ послѣ перваго акта появился за кулисами и 
обратился къ Фатиницѣ: 

— Извините, пожалуйста, товарищъ, что я еще не успѣлъ 
быть у васъ... 

— Это съ какой стати?— удивилась Зоя Платоновна. 

— По самой простой причинѣ: мы оба съ вами гусары и 
даже въ однихъ чинахъ. 

— Очень пр ятно, но все-таки меня нѣсколько удивляетъ... 

— Положительно вамъ нечему удивляться! 

— Однако... 

— Дѣло самое простое: вѣдь, на васъ даже и доломанъ 
цвѣта нашего полка, стало быть, мы съ вами— однополчане. 

— Что -жъ изъ того? 

— Руку, товарищъ, и... ничего большѳі _ 

Зоя Платоновна не могла не отдать должнаго уваженія 
вновь представившемуся ей сослуживцу, и Иванъ Степано- 
вичъ Нѳнарокомовъ былъ очень удивленъ въ тотъ вечерь, 
когда, уѣзжая изъ театра, Зоя Платоновна сослалась на тжль- 
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яую мигрень и, порывисто протянувъ ему свою хорошенькую 
ручку, поспѣшно сѣла въ закрытую полуколяску. 

При этомъ чиновнику особыхъ порученій при его пре- 
восходительствѣ въ глубинѣ экипажа почему-то показались 
цвѣтная гусарская фуражка и чье-то лицо съ лихо закручен- 
ными усами. 

Дѣйствительно, на другой-же день онъ узналъ, что Зоя 
Платоновна послѣ театра отправилась ужинать съ ротми- 
стромъ Гардесомь въ лучшую крутогорскую гостиницу, и 
такимъ образомъ Фатиница, несмотря на свое гусарское про- 
исхожденіе, была похищена своимъ отважнымъ «однополча- 
ниномъ» на манеръ Прекрасной Елены. 

Владиміръ Александровичъ торжествовалъ. Но онъ пре- 
слѣдовалъ другую, болѣе опредѣленную цѣль: Зоя Платоновна 
должна была, по его мнѣнію, перебраться изъ Крутогорска 
въ Злотовъ, причемъ и всей труппѣ господина Кулакова не 
возбранялось послѣдовать за ней. 

Однако, надо было ѳтосдѣлать осторожно, такъ какъ Ненаро- 
комовъ теперь тѣнью слѣдовалъ за предметомъ своего увлече- 
нія и при содѣйствіи губернатора могъ надолго отсрочить 
отъѣздъ кулаковской труппы въ Злотовъ... 

Въ Крутогорскѣ совершалось нѣчто необыкновенное: 
Иванъ Степановичъ Ненарокомовъ, совмѣстно съ губернатор- 
шей и кс мандиромъ драгунскаго полка, устраивалъ спектакль 
въ пользу мѣстнаго благотворительнаго общества. 

Необыкновенноѳзаключалось,главнымъобразомъ,вътомъ, 
что раньше всѣ благотворительные спектакли усті аивались 
или въ губернаторскомъ домѣ, или-же у мѣстнаго губернскаго 
предводителя дворянства, славившагося своимъ хлѣбосоль- 
ствомъ, въ данномъ-же случаѣ въ распоряженіе губернаторши 
былъ предоставленъ драгунскій манежъ. 

Предполагались самыя разнообразныя развлеченія, начи- 
ная отъ какой-то классической трагедіи и кончая дивертис- 
сементомъ, состоящимъ изъ излюбленныхъ цыганскихъ ро- 
мансовъ, пропѣтыхъ тою-жѳ госпожей Заальмшіской и дру- 
гими артистами труппы Кулакова. 

Само собою разумѣется, что Иванъ Степановичъ долженъ 
былъ играть на этомъ спектаклѣ далеко не послѣднюю роль, 
почему и явился въ манежъ во фракѣ, бѣломъ галстухѣ и 
съ неизмѣннымъ моноклемъ въ глазу. 

— Дорогой мой, -подлетѣла къ нему Зоя Платоновна — 
я къ вамъ съ настоятельною просьбою... 

— Я весь къ вашимъ услугамъ, — осклабился Ненароко- 
мовъ, такъ какъ уже давно она къ нему не обращалась такт,. 

— У насъ такое затрудненіе... кассиръ до сихъ поръ не 
явился, а, между тѣмъ, публика начинаетъ собираться... 

— Что-же я могу сдѣлать? 

— Пока онъ не пріѣдетъ, сядьте въ кассу. 

— Продавать билеты? 

— Развѣ это унизительно? Вѣдь, вы-же — одинъ изъ орга- 
низаторовъ этого спектакля и потому... 

— Чѣмъ-же я объясню свое присутствіе въ кассѣ? 

— Развѣ вы не имѣете права быть хозяиномъ этого спек- 
такля? 

— Но мнѣ, право, неловко... 

— Публика начинаетъ собираться и вы вашимъ упор- 
ствомъ погубите весь спектакль... и какой! бла-го-тво-ри-толь- 
ный! 


Иванъ Степановичъ поневолѣ согласился залѣзть въ кас- 
сирскую будку, среди которой помѣщалась до-красна раска- 
ленная чугунная печь. 

Садясь въ кассу, онъ услышалъ щелканіе замка, но не 
обратилъ на это никакого вниманія... 

Между тѣмъ, подходили одинъ за другимъ крѵтогорскіе 
обыватели, почти всѣ знавшіе его лично, почему Иванъ Сте- 
пановичъ началъ чувствовать себя не совсѣмъ ловко. 

— Мопзіеиг Неяарокомовъ, развѣ вы приняли на себя 
обязанности кассира? 

— Мопзіеог Ыенарокомовъ, неужели генеральша не могла 
посадить въ кассу, вмѣсто васъ, своего полковника или его 
адъютанта? 

— Мопвіеиг Ыенарокомовъ, вы мнѣ обязаны дать по зна- 
комству даровую контрамарку... 

— Мопвіеиг Ыенарокомовъ... топзіеиг Ыенарокомовъ,— и 
тутъ въ первый разъ въ жизни бѣдный Иванъ Степановичъ 
отъ души возненавидѣлъ свою фамилію и запѳревшую его въ 
кассу Зою Платоновну. 

Между тѣмъ, время шло, а кассиръ все не появлялся. 
Раскалившаяся чугунная печка немилосердно пропекала 
спину невольнаго кассира и въ то-же самое время изъ поми- 
нутно открываемыхъ входныхъ дверей его обдавало прито- 
ками свѣжаго воздуха. 

Было очевидно, что Зоя Платоновна совершенно забыла 
о своемъ поклонникѣ, и только бравый ротмистръ Гардесъ не 
забывалъ его. 

— Вамъ, должно быть, ужасно жарко отъ этой чертовской 
печки,— говорилъ онъ съ соболѣзнованіемъ, подходя къ его кас- 
сѣ, и уже, черезъ* нѣсколько минутъ, начиналъ удивляться, 
какъ онъ можетъ сидѣть на такомъ адскомъ сквознякѣ. 

Иванъ Степановичъ просилъ каждаго проходящаго мимо 
кассы потребовать отъ Зои Платоновны его скорѣйшаго осво- 
божденія, но та никакъ не могла отыскать ключъ отъ будки; 
что-же касается до ротмистра Гардеса, то онъ непрестанно 
появлялся у кассы, предлагая невольному кассиру то стаканъ 
шампанскаго, чтобы «освѣжиться», то рюмку коньяка, чтобы 
«согрѣться»... 

Узналъ о невольномъ кассирѣ и его превосходительстве, 
но ничего предосудительнаго въ этомъ не нашелъ; что-же 
касается до губернаторши, то она почему-то многозначи- 
тельно пересмѣивалась съ драгунскимъ полковникомъ. 

Очевидно, что и она была посвящена въ планы ротмистра 
Гардеса: вѣдь, дамы такъ любятъ покровительствовать чу- 
жимъ романамъ, особенно еще если есть и свой собственный 
романъ! 

Послѣ окончанія спектакля, обжаренный и провѣтренный 
Иванъ Степановичъ получилъ требуемый ключъ, но оказа- 
лось, что Зоя Платоновна сейчасъ-же послѣ окончанія своего 
послѣдняго номера исчезла изъ Крутогорска. 

Вскорѣ въ Злотовъ собрался и антрепренеръ Кулаковъ 
со своею труппою и бѣдные крутогорцы остались при пико- 
вомъ интересѣ, а драгуны— при манежѣ!.. 

Объ одураченномъ Иванѣ Степановичѣ и говорить не 
стоитъ: онъ сталъ въ Крутогорскѣ притчею во языцѣхъ и 
добрые его пріятели не разъ высказывали ему свое удивле- 
ніе, почему онъ не продолжает ь служить у Кулакова? 

КОНЕЦЪ. 




Сумерки. 

Этюдъ Андрея Ростовцева. 

АКАЯ-ТО торжественная тишина въ лѣсу. Высокія 
сосны чутко застыли, какъ-бы прислушиваясь къ этой 
неподвижной тишинѣ. 

Тонкая струя смолистаго запаха дрожитъ въ воз- 
духѣ. 

Вечерѣетъ. Заходящее солнце золотитъ стройныя сосны 
своими прощальными лучами. Сквозь сѣть свѣсившихся вѣт- 
вей видно ясное и прозрачное, какъ стекло, небо. 

Неторопливою рысцею плетется тощая лошаденка, таща 
крестьянскій тарантасъ, который скрипитъ и подпрыгиваетъ, 
бросая на лѣсную дорогу длинныя тѣни. Возница-крестьянинъ, 
съ исхудалымъ лицомъ, испещреннымъ замѣтными слѣдами 
оспы, и рѣденькою бородкою кл ину шкомъ, неустанно, дергаетъ 
возжами, понукая лошаденку. Тонкое облачко пыли тянется 
за тарантасомъ. Заходящее солнце грѣетъ косыми лучами 
широкую спину возницы. 

Андрей Михайловичъ полулежал и въ тарантасѣ на спинѣ 
и задумчиво глядѣлъ вверхъ въсинее, съ неподвижными пери- 
стыми облачками, небо, которое бѣжало надъ его головою. На 
его красивомъ, нѣсколько блѣдномъ лицѣ, съ темными, точно 
бархатными глазами, окаймленномъ русою бородкою, играла 
улыбка. Грустные глаза глядѣли по сторонамъ. Чѣмъ-то доро- 


гимъ, давно забытымъ повѣяло на него отъ родныхъ картинъ. 
Кончился лѣсъ и потянулись навстрѣчу колыхающіяся золо- 
тыя стѣны ржи. Въ воздухѣ почувствовалась свѣжащая струя 
близкой рѣки. 

На одномъ изъ поворотовъ узкой лѣсной дороги обнажился 
крутой, обрывистый берегъ, озаренный снопами багроваго 
свѣта. 

Рѣка, заключенная въ зеленые берега, словно дремлетъ. 
Низко -низко къ сонному берегу бѣжитъ мелкій кустарникъ, 
купаясь своими вѣтвями въ тихой водѣ. Неслышно шумитъ 
камышъ. На песчаномъ обрывѣ пріютилась ветхая избенка 
паромщика со слѣпыми окнами и низенькой дверью. 

Оврагъ густо заросъ мохнатыми елями. Въ невысокой 
травѣ тамъ и тутъ пестрѣютъ голубые колокольчики* 

Затихшая свѣтлая даль воды сливается съ небомъ и напо- 
минаетъ кусокъ голубого бархата. 

Вода, кажется, не движется. Спокойная и безстрастная, 
она словно уснула и только блеститъ, какъ гигантское зеркало, 
въ которомъ отражаются угрюмыя береговыя сосны. Надъ 
рѣкою виситъ какой-то прозрачный туманъ; дрожащій и тре- 
пещущій, онъ словно тончайшею, невидимою тканью покры- 
ваетъ тихія воды. 

Молчитъ сонный лѣсъ, заключающій серебристую даль 
рѣки въ рамки... 

Возница отпустилъ возжи и лошадь свернула знакомою 
дорогою въ сторону, на кустарникъ. Неуклюжій, рыжій мужи- 
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чонка бросилъ возжи, слѣзъ съ телѣги и, приложивъ руки 
ладонями ко рту, крикнулъ громко: 

— Да-ава-ай па-а-ар>омъ! 

Звуки его сильнаго голоса, казалось, подпрыгивая, побѣ- 
жали но сонной рѣкѣ и замерли на противоположномъ 
берегу. 

Видно было, какъ около парома выросла человѣческая фи- 
гура, и скоро паромъ уже плылъ 
по рѣкѣ, приближаясь со скри- 
помъ и легкимъ плескомъ воды. 

Паромщикъ въ красной си і де- 
вой рубахѣ, съ открыіыми му- 
скулистыми руками, ловко пра- 
вилъ паромомъ. 

Подъѣхавъ къ берегу, онъ 
снялъ засаленную мѣховую шап- 
ку и, обнаживъ свою сѣдую голо- 
ву, съ улыбкою проговорилъ: 

— Къ спѣху, видно, барину. 

Вмигъ переправимъ, — обычное 
дѣло. 

старческіе, выцвѣтшіе глаза 
смотрѣли хитро. Тихо поплылъ 
паромъ, прорѣзывая, словно 
крыльями водяной птицы, гладь 
рѣки. Вода плескалась, напоми- 
ная торопливый, сдержанный го- 
воръ. 

На другомъ берегу опять по- 
бѣжала скучная дорога. Стукъ 
лошадиныхъ копытъ, казалось, 
будилъ какой-то глухой, неясный 
шепотъ среди угрюмаго боло- 
тистаго мелколѣсья, съ чахлыми 
деревцами. 

Андрей Михайловичъ, лежа 
среди вороха соломы, дремалъ въ 
телѣгѣ... 

Сгущаются сумерки осенняго 
вечера. 

Вотъ уже совсѣмъ близко 
уѣздный городишко съ кривыми 
улицами и крохотными домиками. 

Воображеніе рисуетъ Андрею 
Михайловичу глухую улицу на 
одной изъ окраинъ маленькаго 
соннаго городка, домикъ, крытый 
черепицей. На окошкѣ горшки 
герани и кактусовъ. А тамъ, 
внутри, чистенькія комнатки. 

Крашеный полъ устланъ дорож- 
ками изъ парусины, старинная 
мебель въ бѣлыхъ чехлахъ, книж- 
ный шкафъ, пор греты въ золоче- 
ныхъ п очер н ѣвш ихъ рам кахъ, 
старенькое піанино съ темно-жел- 
тыми клавишами. Отъ всей этой 
обстановки вѣетъ покоемъ, ти- 
шиной. Въ креслѣ съ высокой 
деревянною спинкою, съ неизмѣн- 
нымъ вязаніемъ на колѣнахъ ста- 
рухи ка-мать. 

Или она пасьянсъ расклады- 
ваетъ растрепанными картами 
и думаетъ о немъ, о сынѣ дале- 
комъ, затерявшемся въ гуманной 
столицѣ... 

Скоро усталая лошадь флег- 
матично плелась но тихой улицѣ, 
повременимъ вздрагивая всѣмъ 
своимъ тощимъ тѣломъ. Предъ 
Крохотными покосившимися до- 
миками, въ садикахъ чинно но 
строились старыя яблони, развѣ- 
систые каштаны, отъ которыхъ 
тянутся вечернія тѣни. Простые 
и незатѣйливой архитектуры до- 
мики съ неуклюжими фасадами, 
зелеными ставнями, погрузились 
въ тихую дремоту. Кругомъ та 
провинціальная тишь, которая напоминаетъ скучный сонъ за- 
колдованнаго царства. Легкій порывъ вѣтерка колышетъ вер- 
шину гиганта-каштана съ лапчатою листвою, въ которой уже 
мелькаютъ первые желтые листья и, кружась, какъ пестрыя 
бабочки, падаютъ на тихую улицу. 

Темные астры и георгины, старомодные «анютины глазки» 
дестрятъ въ маленькомъ садикѣ. 

— Все тѣ-же цвѣты та-же милая, милая тишь и скука 


милаго уголка, — тихо и задумчиво прошепталъ Андрей Ми- 
хайловичъ, когда тарантасъ подъѣхалъ къ крыльцу малень- 
каго домика; сердце его учащенно билось отъ волненія. 

Онъ быстро толкнулъ скрипучую калитку и поднялся на 
крыльцо. Заскрипѣли половицы подъ его ногами. Тронулъ за 
рукоятку дверей— въ отвѣтъ тамъ, за дверью, послышался шо- 
рохъ, потомъ колыхнулась занавѣска оконца, въ которое 


ДѢЛОВОЙ РАЗГОВОРЪ. Оригин. рисун. Э. С с 

выглянула сѣдая голова въ чепцѣ. Быстро задернулась за- 
навѣска и уже послышались торопливые шаги. Распахнулась 
дверь, обитая клеенкою, и показалась фигура старушки, ко- 
торая уже ловила голову Андрея Михайловича дрожащими 
руками. 

— Соколикъ мой... вотъ радости-то, наконецъ, дождалась., 
не забылъ, мой сыночекъ, въ моемъ тоскливомъ одиночествѣ,— 
шепчутъ трясущіяся отъ волненія старческія губы... 
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Уютйую комнатку освѣщаетъ лампа своимъ мягкимъ 
свѣтомъ. Старинные стулья краснаго дерева съ выцветшими 
ситцевыми сидѣніями, старая софа— все это разставлено въ 
строгомъ порядкѣ. Портреты и гравюры подъ стекломъ смо- 
трятъ изъ своихъ рамокъ, какъ-будто улыбаясь, и вся окру- 
жающая обстановка, кажется, приняла радостный видъ. 

Рябая кухарка Маланья внесла въ комнату ярко вычи- 


вскаго; гравир. для „Родины" II. Юревпчъ 

щенный самоваръ, густыя сливки (Вѣра Павловна знаетъ, 
что сынъ любитъ чай съ густыми сливками). 

— Ну, разсказывай, радость моя, какъ живъ, какъ здо- 
ровъ?.. Ужъ и обрадовалъ ты меня, старушку... тосковала я... 
дни, часы считала, давно тебя не было... гдѣ-жъ тебѣ, столич- 
ному жителю, было вырваться. И потомъ, вѣдь скучно со 
старушкою въ этомъ захолустьѣ... Не правда-ли? Охъ, видно, 
такой-жѳ вѣтеръ остался! — шутливо продолжаете старушка. 


Однотонно тикаютъ часы на выступѣ бѣлѣющей израз- 
цовой печки. 

— А Аня-то рада будетъ видѣть тебя... она часто заходитъ 
ко мнѣ, жалѣетъ меня, старушку,— съ неизъяснимою ласкою 
въ голосѣ говоритъ Вѣра Вавловна. 

Андрей Михайловичъ также улыбается, когда мать про- 
износитъ имя «Аня». Ему кажется, что вотъ-вотъ войдетъ въ 

комнату та смугленькая, черно- 
глазая Аня, которую онъ видѣлъ 
въ послѣдній разъ пятнадцать 
лѣтъ тому назадъ, и онъ нерѣши- 
тельно роняетъ: 

— Что, мама, Анна Владймі- 
ровна все время здѣсь, у васъ? 

— Здѣсь, здёсь, сыночекъ... 
матушку похоронила... трудяща- 
яся дѣвушка, учительствуетъ... 
Добрая, сердечная она, меня, ста- 
рухи, не забываетъ! 

Андрей Михайловичъ погру- 
жается въ раздумье. 

Вѣра Павловна подливаетъ 
сыну сливокъ, любовно пригова- 
ривая: 

— Вотъ радость- то неждан- 
ная, негаданная... а ужъ Аня рада 
будетъ... Вѣдь, всегда ладили вы. 

Морщинистое, добродушное 
лицо, кажется, помолодѣло. Стар- 
ческія губы трясутся отъ волне- 
нія и прозрачныя, худыя руки 
неустанно хлопочутъ на столѣ. 

Андрей Михайловичъ всталъ 
и подошелъ къ раскрытому піа- 
нино, съ любопытствомъ разсмат- 
ривая брошенныя ноты. Онъ во- 
просительно взглянулъ на мать, 
которая опять вся встрепенулась 
и скороговоркою проговорила: 

— Это Аня... она все тутъ у 
меня... играетъ... Сейчасъ, пожа- 
луй, послать за нею? Какъ ты ду- 
маешь, Андрей? 

Маленькая старушка гово- 
ритъ своимъ тихимъ, пѣвучимъ 
голосомъ, въ которомъ слышит- 
ся какая-то трогательная добро- 
та. Торопливою, старческою по- 
ходкою она выбѣжала къ Ма- 
ланьѣ и шепнула ей что-то на- 
ухо. Она не умѣетъ приказывать, 
а все проситъ, ласково, застѣн- 
чиво и при этомъ всегда такъ 
суетится... 

Дверь открыли тихо - тихо, 
какъ это свойственно нервнымъ 
людямъ, боящимся всякаго шума, 
и въ комнату, какъ тѣнь, про- 
скользнула женская фигура. Ея 
лицо немного разрумянилось, во- 
лосы красиво ложатся надъ уз- 
кимъ лбомъ, глаза тихи, пе- 
чальны. 

Андрей Михайловичъ быстро 
всталъ и молча поцѣловалъ про- 
тянутую руку. У Анны Владимі- 
ровны вырвался какой-то сдав- 
ленный крикъ, въ которомъ ска- 
зались и радость, и испугъ: 

— Андрей Михайловичъ! 
Андрюша... Вы здѣсь... Какая не- 
ожиданность! 

Андрей Михайловичъ оки- 
нулъ ее бѣглымъ мягкимъ взгля- 
домъ. Боже, какъ она состари- 
лась! 

Морщины тонкою сѣтью лег- 
ли на лицѣ, ихъ видно даже при 
свѣтѣ лампы... утрачена свѣ- 
жесть молодости. А давно-ли это была свѣжая, хорошенькая 
двадцатилѣтняя Аня?.. Тогда имъ обоимъ жизнь рисовалась 
въ яркихъ краскахъ: ему-пьтлкому юношѣ-студенту, и ей, 
только что окончившей гимназію и мечтавшей о курсахъ, о 
повышенной, полной идейнаго содержанія жизни. 

Въ ея равнодушно- усталомъ взглядѣ проглядываетъ тѳ- 
пеоь тотъ холодъ жизни, который своимъ дыханіемъ уничто- 
жаетъ привлекательность юности. 
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Чай былъ отшітъ. Всѣ сидѣли, но двигаясь, какъ-бы за- 
стывъ. Казалось, ихъ души слились въ чувствѣ глубокаго по- 
коя, который иногда не хочется нарушить ни единымъ сло- 
вомъ. 

Андрея Михайловича нѣсколько смущала серьезная сдер- 
жанность Анны Владиміровны. 

— Какъ славно, какъ тихо у васъ здѣсь, въ мирномъ угол- 
кѣ!— тихо уронилъ онъ, словно боясь своихъ собственныхъ 
словъ. 

Анна Владиміровна не отвѣтила ничего и только задум- 
чиво смотрѣла въ свой стаканъ, лѣниво играя ложечкою. 

Вѣра Павловна, усталая отъ волненій, тихо дремала. Она 
вдругъ очнулась, поднялась изъ своего кресла и, сладко зѣв- 
нувъ, ласково поцѣловала сына и Анну Владиміровну. 

— Мнѣ пора спать, а вы, дѣтки, натолкуетесь еще вдо- 
воль,—! роизнесла она своимъ тихимъ голосомъ, въ которомъ 
чувствовалась опять эта торопливая, неподдѣльная ласка. 


Въ маленькомъ садикѣ шумитъ старый каштанъ какими- 
то мягкими, шелковыми аккордами и вѣтками стучится въ 
окно. 

Андрей Михайловичъ видѣлъ, какъ голова Анны Влади- 
міровны тихо склонилась на грудь, и въ душу его стучится 
безконечная, тихая печаль. Ему въ это мгновенье не хотѣлось 
разбирать аналитически, что происходило въ душѣ Анны 
владиміровны, а только положить голову на ея грудь, цѣло- 
вать руки близкаго глубоко несчастнаго существа. 

— Аня... Вы... ты... несчастлива, ты оскорблена жизнью?— 
вкрадчиво произнесъ его тихій шепотъ. 

Анна Владиміровна, покраснѣвъ, подняла на него испу- 
ганный взглядъ и нервно усмѣхнулась: 

— Не знаю! Въ нашемъ городѣ есть даже люди, которые 
завидуютъ моему тихому покою и счастью, что-ли... У меня 
школа, дѣти... я втянулась... А ты, Андрюша? такимъ-же 
остался мечтателемъ? 

— Эхъ, Аня, плохо быть мечтателемъ, такимъ, какимъ я 
былъ когда-то... Помнишь еще наши славныя мечты? 

— Помню, помню!— тихо, еле слышно роняетъ Анна Вла- 
диміровна и какъ-будто ее въ эту минуту что-то кольнуло 
въ сердце больно, больно... 

Настаетъ большая пауза и слышно опить, какъ на тихой 
улицѣ вѣтеръ шевелитъ вершины стараго каштана и будто-бы 
съ грубою струею холода въ маленькую комнату вползли тоск- 
ливыя, черныя, какъ ночь тамъ за окномъ, мысли... 

— Мечталъ я много въ жизни,— тихо продолжаетъ Андрей 
Михайловичъ,— но не сбылись мечты, жизнь обманула. Я 
искалъ счастья и потомъ забытья, но ни того, ни другого въ 
жизни не нашелъ... Бывало, тамъ, въ столицѣ, подъ трынканье 
гитары въ скромной студенческой обители такъ славно ме- 
чталось... Но теперь не вѣрю я больше въ красоту жизни, 
проза и мелочи ея отняли все. Я любилъ, страдалъ... тебя, 
Аня... любилъ. Быть можетъ, былъ-бы счастливъ, если-бы я 
протянулъ къ тебѣ руку... помнишь, я кончалъ курсъ... Те- 
перь эта мысль часто меня гложетъ... Скажи... ты пошла-бы 
тогда за меня? 

Анна Владиміровна смотритъ на него большими, расши- 
ренными глазами. 

- Не пошла-бы, Андрюша! — вырывается у нея глухой 
стонъ, — я любила, крѣпко любила, но боялась, хотя и видѣла 
твое искреннее увлеченіе, боялась, что ты разочаруешься, 
наступить реакція. Твоя пылкая натура требовала простора, 
тебѣ' нуженъ былъ высокій полетъ... Я боялась, что не дамъ 
тебѣ ничего, жаль было разбивать двѣ жизни. А потомъ какъ 
я ж;, дѣла, расплачивалась годами страданій! Вѣдь, юная го- 
ловка была еще полна неясныхъ сновъ, но мечты тихо уга- 
сали. Я была молода, а въ душѣ носилась смерть. Я боролась, 
я рвалась къ любви, напоминавшей мнѣ солнце, свЬтъ, аро- 
матъ цвѣтовъ. Я съ трепетомъ прислушивалась къ неясной 
мелодіи, которая трепетала въ вакомъ-то затаенномъ уголкѣ 


моего сердца... Какъ туманъ расплывается, каиъ звукъ мимо- 
летный замираетъ, такъ все это давно прошло, обмануло. 
Безнадежныхъ слезъ моихъ, одинокихъ ночей никто не видѣлъ, 
когда я рвалась къ желанной ласкѣ, — жила милыми воспоми- 
наніями о тебѣ. Я слѣдила за твоими успѣхами тамъ, въ да- 
лекой туманной столицѣ. Первый томикъ твоихъ милыхъ 
стихотвореній, прилетѣвшій, какъ ласковая вѣсточка отъ 
тебя, въ нашу провинціальную глушь, онъ говорилъ мнѣ мно- 
гое. Въ немъ было столько дорогого, завѣтнаго для меня, что 
на мигъ безслѣдно исчезли мои страданія. Милыя страницы 
будили тонкія, незримыя струны души, усмиряли смятен- 
ную, будничную пошлость... Какой только не приходилъ тогда 
въ голову милый взоръ... далее стыдно было... Что-то втяги- 
вало меня, жутко становилось... Я ловила жадными устами 
въ пространствѣ твой образъ, искала твои губы, обсыпала 
тебя жгучими ласками. Но мало-ио-малу я поняла, что теряю 
тебя... Я видѣла, какъ петля моей жизни затягивалась туже и 
туже. Потекли сѣрыя будни, безъ проблеска и свѣта. Я искала 
и, казалось, нашла забвеніе въ скромной роли учительницы. 
Пришлось похоронить свое собственное «я» на томъ клочкѣ, 
который отмежевала мнѣ судьба. Все глохло во мнѣ . Хотѣ- 
лось уснуть и больше никогда не просыпаться. Я жиласѣренькой 
жизнью, неприглядной, безъ ласки и участія и уже не молила 
у судьбы счастья, а только забвенья. Пойми, Андрюша, всякая 
женщина, которая ищетъ спасенія на арѳнЬ труда— значитъ, 
вся растеряна, сбита съ пути и выхода ей нѣтъ. Женщина 
рождена для любви, и кипучая общественная дѣятельность, 
въ которой она ищетъ забвенья, это — послѣдній этапный 
пунктъ на пути къ безнадежности.— Анна Владиміровна все 
время смотрѣла робко, нѣжно и тихо продолжала: —но къ чему 
тревожить тѣнь минувшаго, къ чему будить то, чему нѣтъ воз- 
врата?.. Прости меня, дорогой, за этотъ скорбный и скучный 
вопль! 

Андрей Михайловичъ угрюмо молчалъ. Какой-то холодъ, 
пугающій, давящій, вползалъ въ душу. Ему до боли жаль было 
эту милую, сердечную дѣвушку. Ему сразу страстно захотѣ- 
лось приласкать ее, утѣшить... 

Анна Владиміровна тихо поднялась и подошла къ рас- 
крытому піанино. Послышался первый робкій ударъ по кла- 
вишамъ, потомъ дребезжащіе, жалобные аккорды. Оно заго- 
ворило звуками сильно и правдиво. Въ нихъ плакала осиро- 
тѣвшая, исполненная скорби душа... 

Андрей Михайловичъ слушалъ, и звуки тоскливой пѣсни 
отозвались тяжелымъ укоромъ въ его сердцѣ. Въ головѣ про- 
носились мысли одна другой мучительнѣе, безсвязнѣе, и у 
него вдругъ вырвался тяжкій сгонъ: «Аня!». 

Онъ всталъ и наклонился черезъ плечо Анны Вла- 
диміровны, которая вдругъ почувствовала его сухія, воспа- 
ленныя губы. Она откинулась назадъ и неподвижно застыла 
съ закрытыми глазами. Забыта была въ эту минуту ненавист- 
ная ей школа, гдѣ ей давнымъ-давно стали противны дѣт- 
скія лица и вся школьная обстановка. Забыта была накипѣв- 
шая горечь. Она вдругъ рванулась впередъ, закинула ему 
руки за голову. Какая-то дикая жажда жгучихъ ласкъ сковала 
ея мысли и чувства и она впилась губами въ его губы, цѣло- 
вала въ какомъ-то дикомъ оиьянѣніи его лицо, волосы, глаза. 

Внутри все ликовало, горѣло. 

Потомъ она, вздрагивая, тихо заплакала. Какой-то жгучій 
шепотъ сорвался съ ея губъ: 

— У насъ нѣтъ больше вѣры и смѣлости. Поздно... Мы 
оба одинаково одиноки... жизнь прошла... впереди... будни сѣ- 
рыя... сгущаются эти сумерки... а тамъ... и ночь близка... 

А за окномъ, крадучись, осенній вечеръ незамѣтно пере- 
ходилъ въ ночь съ быстро наступающимъ мракомъ. 

Чаще застучали дождевыя капли по стеклу оконъ, созда- 
вая какой-то грустный, за душу хватайщій напѣвъ. Шумятъ 
въ саду старыя липы, стучась вѣтками въ окно, словно мо- 
крыми крыльями испуганной птицы. 

КОНЕЦЪ. 


Про 

Безполезны слова тутъ участья, 

Даже больше, смѣшны здѣсь они — 

Не вернуть намъ погибшаго счастья. 

Не вернуть намъ прошедшіе дни! 
Воскрешать мертвецовъ невозможно, — 

И къ чему, для чего воскрешать? 


щ а н ь с. 

Вновь сойтись намъ — в^е будетъ въ насъ ложно: 
Мы умѣемъ таиться и лгать. 

И лѣта наши стали другія: 

Посмотри — волоса въ серебрѣ, 

Такъ оставимъ мечты всѣ пустыя. 

Что намъ мая искать въ октябрѣ? 

М. Караулов*. 
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КРУШЕНІЕ. 

Повѣсть 

Вал. Я. Свѣтлова. 

(Продолженіе.) 

ОЧНО два крыла взмахнули предъ Кед- 
ринскимъ. Онъ различилъ въ темнотѣ 
передней двѣ длинныя, тощія руки, дѣ- 
лавшія ему знакъ замолчать. И мало-по- 
малу изъ тьмы выплылъ ненавистный 
ему тощій обраэъ Татьяны Васильевны. 

— Тс! — прошипѣла она, схватила его 
за руку и потащила за собой въ отда- 
ленную комнату квартиры. 

Онъ ведро гнулъ отъ этого пі икосновѳнія холод- 
ныхъ и влажныхъ рукъ и ему показалось, что онъ 
коснулся жабы. 

Онъ выдернулъ свои руки изъ этихъ костлявыхъ 
пальцевъ и пошелъ вслѣдъ за ней, стараясь ступать 
осторожно, чтобы не надѣлать шума. Но въ корри- 
дорѣ онъ задѣлъ шпорой о сундукъ и произвелъ нѣ- 
который шумъ, еле слышный, но среди этой гробо- 
вой тишины, показавшійся чуть не раскатомъ грома. 

И опять надъ его ухомъ раздалось укоризненное 
шипѣніе: 

— Тс... 

Они пришли въ комнату. 

Это была небольшая комната безъ ковра, съ ярко 
навощеннымъ паркетомъ, съ плотно завѣшанными 
окнами — сверху темно-синія шторы, вдоль всего окна 
свѣтло-синіе витражи изъ матеріи и съ потолка до 
полу тяжелыя зеленыя портьеры, какъ-будто обита- 
тельница комнаты привыкла жить въ норахъ и лого- 
вищахъ и страшно боится малѣйшихъ признаковъ 
свѣта. Въ комнатѣ сюялъ сине-зеленый полумракъ, 
странно мѣшавшійся съ тяжелымъ запахомъ не то 
лѣсной воды, не то аптеки, который какъ-будто со- 
ставлялъ съ нимъ одно цѣлое. 

— Садитесь, — раздался глухой голосъ Татьяны 
Васильевны. 

Иванъ Петровичъ оглядѣлся, постарался при- 
выкнуть къ странному освѣщенію и запаху, кружив- 
шему ему голову. 

Ивъ этого сине-зеленаго полумрака выплыло 
предъ нимъ зеленовато-блѣдное лицо Татьяны Ва- 
сильевны, одѣтой во все что-то узкое, длинное и 
черное. 

„Господи, — подумалъ Кедринскій, — ужъ не умѳръ- 
ли отецъ ! и 

Что съ отцомъ? — началъ Иванъ Петровичъ 

раздраженнымъ тономъ, потому \то еще съ дѣтства 
одинъ видъ Татьяны Васильевны приводилъ его въ 
раздраженіе. 

Татьяна Васильевна вздохнула, но не просто, а 
какъ-то многоэтажно, въ три пріема, съ какими-то 
придыханіями, потомъ махнула въ воздухѣ длинной 
рукой и покачала головой. 

> — Плохо, очень плохо, — проговорила она глухо. 

И тотчасъ-жѳ Иванъ Петровичъ понялъ, что она 
преувеличиваетъ, какъ всегда и во всемъ, по вѣч- 
ной своей привычкѣ превращать комедію въ драму, 
драму въ трагедію и все вообще въ мелодраму, со 
всевозможными эффектами. 

Онъ вглядѣлся въ это лицо — блѣдное, узкое, уже 
далеко-далеко не молодое, съ рядами долевыхъ и 
поперечныхъ морщинъ на лбу, вокругъ глазъ и 
губъ, но все еще довольно красивое по рисунку и 
линіямъ. Гладко расчесанные, сильно посѣдѣвшіе во- 
лосы подъ черной кружевной наколкой обрисовы- 
вали ея высокій лобъ; густыя брови словно бросали 



тѣнь на ея худое лицо; губы плотно сжаты и без ^ 
кровныя уши — прозрачныя, бѳэъ кровинки. И только 
большіе жгучіе, черные, все еще удивитѳльно-красіъ 
выѳ глаза смотрѣли съ выраженіемъ жгучей, нѳдоб 
рой силы, таившейся въ нихъ. 

И въ душѣ Ивана Петровича подымалась отъ 
этсйю взгляда прежняя ненависть, забытая старая 
злоба къ этой женщинѣ. 

Они никогда не ладили. Съ самаго дѣтства Ивана 
Петровича они чувствовали другъ къ другу ничѣмъ 
непобѣдимую антипатію. Иванъ Петровичъ росъ, 
превращался изъ ребенка въ юношу, изъ юноши во 
взрослаго, и съ нимъ росла эта ненависть. 

Онъ уже не могъ сдержать накипѣвшее и наростав- 
шѳѳ въ немъ раздраженіе. Что-то глухо и гулко 
клокотало въ немъ и искало исхода. 

— Говорите просто и ясно, въ чемъ дѣло? — спро- 
силъ онъ. 

Она было опять замахала па него руками, но онъ 
топнулъ ногой и воскликнулъ: 

— Ахъ, да оставьте вы эти фокусы! Я, вѣдь, знаю, 
что изъ этой комнаты ничего ие слышно, хотя-бы 
мы съ вами кричать стали. Отецъ очень боленъ? 

— Страшно... И я удивляюсь вашему легкомыс- 
ленному тону... 

— Сдѣлайте одолженіе, удивляйтесь. Что-жѳ съ 
нимъ такое? 

— У него разлитіе желчи. 

— Ну... — протянулъ Иванъ Петровичъ, — это 
ужъ, можетъ быть, и не такъ важно... 

Она всплеснула руками. 

— Я узнаю васъ, — криво усмѣхнувшись, сказала 
она. — Я не ожидала, что вы пріѣдете. Развѣ вы 
знали о болѣзни Петра Петровича? 

Онъ заморгалъ глазами. 

— Я получилъ письмо... 

Лицо ѳя судорожно покривилось. 

— Письмо? Отъ него? 

— Да, отъ него... 

— Вотъ какь!.. А я и но знала... 

И тутъ Иванъ Петровичъ понялъ свою ошибку. 
Очевидно, отецъ улучилъ минутку п написал ь самъ 
потихоньку от ь нѳя письмо. Ея система Иванъ 
Петровичу зналъ это — состояла въ томъ, чтобы 
всегда становиться стѣной между отцомъ п сыномъ 
и всячески удалять ихь другъ отъ друга. 

„Бѣдный отецъ, — подумалъ опь, — я ого выдалъ“... 

Во всякомъ случаѣ, — начала она кислымъ то- 

номъ, — это вы виноваты въ его болѣзни. 

— Неужели? Почему-жѳ это я, а, напримѣръ, не 
вы? — насмѣшливо проговорилъ онъ. 

— Иричемъ-же тутъ я? Какь только бѣдный 
Петръ Петрович ь получилъ извѣстіе о томъ &шх 
раз *), который вы рѣшились сдѣлать, онъ почувство- 
валъ себя сквѳрпо. На другой-жѳ день у него разли- 
лась желчь. 

— Нѣтъ, ужъ будемъ говорить по-русски, — обо 
зленно сказалъ Иванъ Петровичъ. — Что вы на- 
зываете моимъ іаих раз? 

Она тоже начала раздражаться. 

То самое, что такъ называется. Это — ваша 

предполагаемая женитьба на... на этой... особѣ. 

Глаза Ивана Петровича' загорѣлись выраженіемъ 
гнѣва. 

Онъ ударилъ рукой но столу и гнѣвно сказалъ: 

— Я васъ прошу не касаться этого вопроса. Не 
вамъ разсуждать о немъ. 

Но она не унималась. 

*) Т. е., дожпый шагъ. 
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Съ кѣмъ-нибудь ссориться, вѣчно кипѣть въ 
котлѣ непріятностей п дрязгъ для нея представляло 
самое значительное наслажденіе вь жизни. 

— Сынъ такого отца не имѣеть права совершить 
такой піѳзаіііапсѳ *), — сказала она строго и, не 
давая ему времени возразить, продолжала: — я это 
говорю, какъ старый другъ вашей семьи, ваЛпего 
дома, вашей покойной матушки. Я полагаю, что 
имѣю на это право. 

Иванъ Петровичъ вдругъ вскочилъ со стула. 

Глаза его налились кровью, въ вискахъ стучало, 
руки судорожно сжимались въ кулаки. 

— Молчать! — не помня себя, хрипло проговорилъ 
онъ. 

Татьяна Васильевна вся какъ-то еще больше по- 
зеленѣла и отступила на нѣсколько шаговъ вглубь 
комнаты. 

— Молчать! — подходя къ ней, словно наступая на 
нее, повторилъ Иванъ Петровичъ. — Я запрещаю вамъ 
говорить о моей семьѣ, о моей матери! Въ особен- 
ности — о моей матери. 

— Отчего? — высокомѣрнымъ тономъ, оглядывая 
его съ головы до ногъ, спросила она и тотчасъ-же, 
словно испугавшись, отошла за спинку кресла. 

— Отчего?! Не заставляйте меня говоритъ это! 

И онъ не могъ уже больше сдерживать себя. Ста- 
рая, „вѣковая", какъ онъ называлъ, ненависть, точно 
старыя дрожжи, забродила въ немъ и всколыхнула 
весь его организмъ. 

— Отчего? — глухо заговорилъ онъ и почувствовалъ, 
что весь дрожитъ, какъ въ лихорадкѣ. — Отчего? 
Оттого, что вы — злой геній нашей семьи! Оттого, что 
вы втерлись къ нашему домашнему очагу и разме- 
тали, и затоптали, и угасили его! Потому, что вы 
стѣной встали, глухой стѣной встали, сначала между 
моей матерью и моимъ отцомъ, потомъ между 
отцомъ и мной. Вы, одна вы отравили мнѣ жизнь 
съ самыхъ гоныхч» лѣтъ. У всякаго самаго несчаст- 
наго человѣка есть сладкія воспоминанія о своемъ 
дѣтствѣ. У меня юсъ нѣтч>, никогда не было! Вы, 
одна вы испортили наши отношенія съ отцомъ; вы 
принудили меня бросить Петербургъ и бѣжать въ 
глухую провинцію, потому что мнЬ горько, мнѣ 
больно было видѣть моего старика-отца, ослабѣвшаго 
и одряхлѣвшаго, и плясавшаго по вашей дудкѣ. Для 
чего дѣлали вы все это, вы, дальняя родственница 
моей матери, взятая въ домъ чуть не изъ милости, 
служившая ей компаньонкой и отравлявшая ей по 
часамъ и минутамъ жизнь? Чтобы завладѣть отцомъ? 
Вы знали, что моя мать страдала неизлечимой бо- 
лѣзнью и... Богъ— вамъ судья! Вы дѣлали все, чтобы 
ускорить ея смерть. Для чего? Чтобы получить 
деньги отца? Что вы съ ними будете дѣлать? От- 
дадите такимъ-же ханжамъ, какъ вы, сдѣлаете вклады 
въ монастыри? Потому что... для чего вамъ деньги? 
Вы — старуха... Молчите, я еще не кончит*! Я знаю, 
вы забрали въ руки отца. Вы возстановили его про- 
тивъ меня. Вы заставили его продать имѣніе, чтобы 
онъ могъ свободно распоряжаться деньгами. Вы — 
преступница, а не другъ семьи, какъ вы нагло увѣ- 
ряете. И да будьте вы прокляты, прокляты, про- 
кляты, гнусная женщина!.. 

Иванъ Петровичъ задыхался и слова вырывались 
изъ его горла, словно сдавленныя тисками. 

Онъ за минуту до этого аффекта не зналъ, что 
заговоритъ такъ. Но одинъ видъ ея, противный ему 
съ дѣтства, заставилъ прихлынуть волной къ его 
душѣ всѣ его злыя чувства. 


*) Т. е., неравный бракъ. 


Она стояла предъ нимъ спокойная, тайно торже- 
ствующая, точно изваяніе изъ кости и чернаго дерева. 
Она сознавала свою силу и мощь падь нимъ. Не- 
даромъ въ теченіе долгихъ, долгихъ лѣтъ она рабо- 
тала надъ этимь дѣломъ, завоевывая шагъ за шагомъ 
свое положеніе. 

Но надо было сказать что-нпбудь. 

И Татьяна Васильевна сказала, еле раскрывая 
свои безкровныя губы: 

— Я не уважаю людей, которые ^корбляютъ 
женщину. 

Онъ приподнялъ съ пола стулъ и съ силой хлоп- 
нулъ имъ по паркету. 

Постучались въ дверь. 

Вошелъ лакей. 

— Его превосходительство просить васъ къ 
себѣ, — сказалъ онъ, обращаясь къ Ивану Петро- 
вичу. 

Въ спальнѣ отца былъ полумракъ, когда вошелъ 
туда Иванъ Петровичъ. 

Онъ не нашелъ отца такимъ плохимъ, какъ ему 
говорили. 

Отецъ сидѣлъ въ глубокомъ и высокомъ креслѣ, 
одѣтый въ халатъ, съ пледомъ на колунахъ. Лицо 
его имѣло нѣсколько утомлѳнн .й видъ и желтовато- 
блѣдную окраску. 

— Здравствуйте, папа, — сказалъ ему Иванъ Пе- 
тровичъ, цѣлуя его. 

— Здравствуй. Ну вотъ, пріѣхалъ... видишь, бо- 
ленъ... 

И тотчасъ-жѳ что-то безпокойное забѣгало в г ь 
глазахъ старика и, онъ спросилъ: 

— Давно пріѣхалъ? Видѣлся-ли съ Татьяной 
Васильевной? Отчего мнѣ сейчасъ-жѳ #ѳ сказали? 

— Мнѣ сообщили, что ты спишь. 

Старикъ раздраженно сказалъ: 

— И не думалъ! Я слышалъ какіе-то шаги, то- 
потъ, но я не зналъ, что это ты пріѣхалъ. Это было 
недавно. Ты, надѣюсь, у меня остановился? 

— Нѣтъ, папа, — смущенно отвѣтилъ Иванъ Пе- 
тровичъ, — не у васъ. Я остановился въ гостиницѣ. 

Лицо больного сморщилось въ недовольную гри- 
масу и, съ глубокой укоризной въ голосѣ, онъ ска* 
залъ: 

— Зачѣмъ? Развѣ у меня мало мѣста? Пора-бы 
оставить эти старыя отношенія, Иванъ! Ты всегда 
относился ко мнѣ, какъ къ врагу... 

— Папа! 

— Да, да! Наши отношенія были ненормальны. 
Это — не отношенія сына къ отцу. Я — не чужой, я — 
не врагъ тебѣ, а отецъ. А ты... 

Онъ махнулъ рукой и закрылъ глаза. 

Ивану Петровичу было до глубины души жалко 
этого старика. Да, это — его отѳць; когда-то, въ юно- 
сти, онъ очень любилъ отца. По мѣрѣ возраста, 
росла-бы и эта любовь. Но кому-то невыгодно было, 
чтобы онъ любилъ отца и чтобы тоть платилъ ему 
тѣмъ-жѳ, и ихъ отношенія нарушили. 

Отца онъ нашелъ теперь не очень больнымъ, но 
какъ-то ослабѣвшимъ, осунувшимся и опустившимся. 
Какая-то робость въ его взорѣ непріятно дѣйство- 
вала на Ивана Петровича. 

Иванъ Петровичъ чувствовалъ потребность оправ- 
даться, сказать что-нибудь утѣшительное, пріятное, 
но, какъ онъ ни думалъ, не приходило на умъ ни- 
чего такого, что не вызвало-бы немедленно непріят- 
ныхъ пререканій 

— Я согласенъ съ этимъ, — сказалъ онъ, нако- 
нецъ, — но это было, когда мы жили вмѣстѣ; теперь, 
когда мы на разныхъ концахъ Россіи, я тебя больиш 
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но раздражаю п отношенія между нами но могутъ 
оптъ худыми. 

Это было сказано неудачно ы Иванъ Петровичъ 
тотчасъ-жѳ эго почувствовалъ. 

— Отношенія между отцомъ и сыномъ всегда 
должны быть нормальны, — открывъ глаза, сказалъ 
старикъ. — Но бросимъ говорить объ этомъ. У насъ 
есть нѣчто болѣе важное. Скажи... этотъ бракъ — 
дѣло рѣшенное? 

Иванъ Петровичъ кивнулъ головой. 

— Какъ все, что тобою рѣшается? Безповоротно? 

— Да. 

— Ахъ, Иванъ, Иванъ!— чуть не со стономъ вы- 
рвалось у старика. — Странная вы молодежь нынче! 
Какъ-то все у васъ внезапно, сразу, необдуманно... 
1:нѣ писалъ твой командиръ полка. Онъ правъ, что 
не разрѣшаетъ этого брака. Ни по происхожденію, 
ни по профессіи она не годится тѳбѣ въ жены... По- 
знакомился-ли ты тамъ съ Обровской, Ниной? Да? 
.Ботъ на кого я расчитывалъ. Это тебѣ — невѣста. Ты 
видишь, я говорю прямо. Она умна, красива, богата, 
немного оригинальна, но добра, очень добра сердцемъ. 
Отличная была-бы тѳбѣ пара... 

Но Иванъ Петровичъ уже негодовалъ. 

— Отецъ, — сухо сказалъ онъ, — только къ сапогу 
можно подбирать пару, а не къ . человѣку. Можно 
найти женщину еще совершеннѣе Обровской и описать 
всѣ ея достоинства и добродѣтели, какъ ихъ описы- 
ваютъ въ товарахъ. Но въ выборѣ жены все это не 
имѣетъ значенія. Тутъ нужно нѣчто другое. Нужно, 
чтобы было чувство, влеченіе, основанное... я не знаю, 
на чемъ — на тайномъ сродствѣ душъ, что-лп... 

— Какой романтизмъ... — сказалъ старикъ, а затѣмъ 
безпокойно задвигался въ креслѣ и спросилъ: — ты 
уже видѣлся съ Татьяной Васильевной? 

— Да, да, — недовольнымъ, угрюмымъ тономъ 
сказалъ Иванъ Петровичъ — И вотъ почему я не 
остановился у тебя, — вырвалось у него неожиданно. 

Старикъ болѣзненно поморщился. 

— Пора-бы оставить и эти старыя дрязги, — строго 
сказалъ онъ. — Ты несправедливъ къ этой женщинѣ. 
Она всегда была другомъ нашей семьи. Другъ мой! 
Если-бы не она, кто-бы теперь, въ старости, ухажи- 
валъ за мною? 

— Кто? — съ загорѣвшимися глазами, страстно 
спросилъ Иванъ Петровичъ. — Кто? Я, папа. Развѣ я 
покинулъ-бы тебя, если-бы не она? Я и моя жена... 
если-бы я женился. 

— Ты не лхбишь ея, ты никогда не любилъ ея... 

— Никогда! — твердо проговорилъ сынъ. 

— А она всегда заботилась о тебѣ, всегда любила 
тебя. 

— 1 Да! — насмѣшливо сказалъ Иванъ Петровичъ. — 
Я въ этомъ имѣлъ случай убѣдиться сегодня. 

— Вы ужо успѣли поссориться? 

Иванъ Петровичъ хотѣлъ отвѣтить, когда въ ком- 
натѣ раздались чьи-то крадущіеся, словно кошачьи 
шаги. Онъ сейчасъ-жѳ узналъ эти шаги. Это была 
опа, Татьяна Васильевна, потому что никто такъ 
воровски, такъ предательски не могъ ступ ть, какъ 
она. 

— Я вамъ не мѣшаю? — раздался вкрадчивый 
голосъ. 

На лицѣ старухи промелькнуло выраженіе не то 
безпокойства, не то испуга. 

— Нисколько, нисколько, другъ мой, — поспѣшилъ 
сказать старикъ Кѳдринскій. 

И но этому выраженію лица, больше чѣмъ по 
Словамъ, Иванъ Петровичъ пЬнялъ, насколько эта 
женщина овладѣла его отцомъ. 


Иногда незначительное измѣненіе лица, мгновенно 
мелькнувшее выраженіе глазъ больше говорятъ на- 
блюдательному человѣку, чѣмъ десятокъ словъ. Этотъ 
безпокойный и испуганный взглядъ былъ блескомъ 
молніи, которая въ темную ночь освѣтитъ вдругъ 
окрестность и вырветъ изъ ѳя тьмы то, что скры- 
вается въ ней, и то, что даетъ истинное представ- 
леніе о мѣстности. 

„Ну, здѣсь дѣло кончено", — подумалъ Иванъ По 
тр овилъ съ глубокой грустью. 

— Завтракъ готовъ, — сказала она все тѣмъ-же 
слащаво -сдержаннымъ голосомъ. — Можно давать? 

— Какъ знаешь, другъ мой. 

— Я распоряжусь поддть сюда круглый столъ, 
чтобы тебѣ не переходить въ столовую. Мы здѣсь 
позавтракаемъ всѣ вмѣстѣ. 

Старикъ со скрытымъ нетерпѣніемъ побараба- 
нилъ пальцами о ручку кресла. 

— Зачѣмъ это? — чуть недовольнымъ голосомъ 
сказалъ онъ. — Я могу отлично ходить и могъ-бы 
выйти въ столовую. 

— Ахъ, какъ можно! Въ твоемъ положеніи нужна 
осторожность. Я ни за что этого не позволю! — твердо 
отвѣтила она. 

— Но зачѣмъ меня дѣлать болѣе больнымъ, 
чѣмъ я есть? — просительнымъ тономъ проговорилъ 
старикъ. 

Ивана Петровича непріятно поразило, что они 
говорили другъ другу „ты". Прежде этого не было. 
Не было этого и три года тому назадъ, когда онъ 
уѣзжалъ. 

Тогда Татьяна Васильевна жила въ домѣ отца 
такь-жѳ, какъ и теперь, но жила въ качествѣ не то 
дальней родственницы покойной жены, не то въ родѣ 
экономки. У нея не было ни тона, ни вида хозяйки. 

Теперь все измѣнилось. 

Она позвала лакея и все было сдѣлано, какъ она 
хотѣла. Старикъ не возражалъ. Онъ зналъ по опыту, 
что возражать будетъ безполѳзпо и что это непре- 
мѣнно вызоветъ какую-нибудь сцену, которыхъ онъ 
такъ тщательно избѣгалъ въ послѣднее время. 

1 За завтракомъ она слѣдила за нимъ шагъ за ша- 
гомъ: не давала ему ѣсть то, что онъ хотѣлъ, 
пить столько, сколько хотѣлъ; это все, видимо, его 
раздражало, но онъ молча покорялся. Повидимому, 
эта женщина загипнотизировала его волю, когда-то 
властную и суровую, а теперь размягченную и осла- 
бѣвшую. 

Онъ имѣлъ жалкій, робкій, растерянный видъ и 
походилъ на ребенка, котораго держатъ въ строгихъ 
руках ь. Онъ, видимо, конфузился сына, всякими 
жалкими ухищреніями старался скрыть отъ него 
истинное положеніе вещей, но все-таки ясно видѣлъ, 
что отъ наблюдательнаго и остраго взора молодого 
человѣка ничто не может ь укрыться въ его семей- 
ныхъ отношеніяхъ. 

Разговоръ не слагался. 

Иванъ Петровичъ хмуро и демонстративно молчалъ. 

Татьяна Васильевна угощала его, но онъ ото всего 
отказывался. 

Послѣ завтрака онъ ждалъ, что она уйдетъ, что 
деликатность и тактъ подскажутъ ей о необходимости 
оставить его вдвоемъ съ отцомъ, съ которымъ онъ 
могъ-бы переговорить окончательно. Но она не пока- 
зывала ни малѣйшаго намѣренія уходить и упорно 
сидѣла, выражая твердое желаніе принять участіе в і. 
семейномъ совѣтѣ, который, она чуяла, долженъ здѣсь 
произойти. 

— Ты надолго пріѣхалъ, надѣюсь? — спроси;; і> 
отецъ, когда вынесли столъ. 
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— Я. подалъ въ отставку, — сказалъ нехотя сынъ, — 
а пока взялъ отпускъ на двадцать восемь дней, 
чтобы повидаться съ тобой. 

— Вы могли-бы взять отпускъ на все время, пока 
не выйдетъ ваша отставка, — наставительно сказала 
Татьяна Васильевна, вмѣшавшаяся въ разговоръ. 

Иванъ Петровичъ окинулъ ее косымъ взглядомъ. 

— Благодарю за разрѣшеніе, — сказалъ онъ. 

И опять старикъ болѣзненно поморщился, услы- 
хавъ его тонъ. 

Они молчали, ожидая ухода Татьяны Васильевны. 
Но она не уходила. Въ душѣ Ивана Петровича на- 
кипѣло злое чувство, что-то тяжелое, ненавистное, 
грозное, что искало выхода. 

— Итакъ, ты рѣшительно и безповоротно идешь 
на это? — тихо спросилъ старикъ, какъ-бы конфузясь 
предъ сыномъ, что вынужденъ, несмотря ни на что, 
говорить при Татьянѣ Васильевнѣ. 

— Я уже говорила Ивану Петровичу о безуміи 
этого рѣшенія, — вдругъ сказала деревяннымъ голосомъ 
Татьяна Васильевна. 

Иванъ Петровичъ готовъ былъ разразиться градомъ 
оскорбленій по ея адресу, но сдержался. 

. — Совершенно напрасно, — отвѣтилъ онъ дрожа- 
щимъ отъ гнѣва голосомъ. — Я не признаю вмѣша- 


Бѣгетво семейства кяязя Романа Галицкаго, 

(Къ рис. на стр. 1281.) Рисунокъ художника Б. Кремлева пере- 
носитъ насъ въ дреннюю Русь и иллюстрируетъ одну изъ 
многихъ мрачныхъ страницъ княжескихъ междоусобицъ. На 
рисункѣ изображено тайное бѣгство вдовы князя Романа Га- 
лицкаго изъ города Владиміра, гдѣ она укрывалась со своими 
малолѣтними дѣтьми Даніиломъ и Василько отъ преслѣдо 
ванія сѣверскихъ князей. Вотъ какъ разсказываетъ объ этомъ 
первый русскій историкъ Карамзинъ: 

«Еще гоненіе на семейство романово тѣмъ не кончилось. 
Владиміръ Игоревичъ, исполняя совѣтъ злопамятныхъ Галиц- 
кихъ бояръ, велѣлъ объявить гражданамъ Владимірскимъ, 
чтобы они выдали ему младенцевъ Даніила и Василька, при- 
няли къ себѣ княжить брата его, Святослава Игоревича, или 
готовились видѣть разрушеніе ихъ столицы. Усердный народъ 
хотѣлъ убить сего посла, спасеннаго только заступленіемъ 
нѣкоторыхъ бояръ; но вдовствующая княгиня, опасаясь злобы 
галичанъ, измѣны собственныхъ вельможъ и легкомыслія на- 
роднаго, но совѣту Мирослава, пѣстуна Даніилова, рѣшилась 
удалиться и представила трогательное зрѣлище непостоянной 
судьбы въ мірѣ. Любимая супруга князя сильнаго, союзника 
императоровъ греческихъ, уважаемаго папою, монархами со- 
бственными, въ темную ночь бѣжала изъ дворца, какъ пре- 
ступница, вмѣсто сокровищъ взявъ съ собою однихъ милыхъ 
сыновей. Мирославъ велъ Даніила, священникъ Юрій и кор- 
милица несли Василька на рукахъ; видя городскія ворота уже 
запертыя, они пролѣзли сквозь отверстіе стѣны, шли во мракѣ, 
не зная куда; наконецъ, достигли границъ польскихъ и Кра- 
кова. Тамъ Леш ко Бѣлый, умиленный несчастіемъ сего зна- 
менитаго семейства, не могъ удержаться отъ слезъ, осыпалъ 
ласками княгиню и, пославъ Даніила въ Венгрію съ вельмо- 
жею Вячеславомъ Лысымъ, писалъ къ Андрею: «Ты былъ дру- 
гомъ его отца: я забылъ вражду Романову. Вступимся за из- 
гнанниковъ; введемъ ихъ съ честш въ области наслѣдствен- 
ныя». Андрей также принялъ сего младенца со всѣми знаками 
искренней любви, но болѣе ничего не сдѣлалъ, охлажденный, 
можетъ быть, въ своемъ великодушномъ покровительствѣ да- 
рами Владиміра Игоревича, коего послы, не жалѣя ни золота, 
ни льстивыхъ обѣщаній, усердно работали въ Венгріи и въ 
Польшѣ. Сей бывшій князь удѣла Сѣверскаго, вдругъ 
облагодѣтельствованный счастіемъ, едва вѣрилъ своему вели- 
чію, опасному и ненадежному. Безъ сопротивленія занявъ всю 
область Владимірскую, онъ уступилъ ее Святославу Игоре- 
вичу, а Звенигородъ другому брату, именемъ Роману». 


Хуторъ въ степи. (Къ рис. на стр. 1287.) Широко, какъ 
море, раскинулась степь. Куда ни кинешь взоромъ, кругомъ 
всюду гладкая поверхность земли, покрытая зеленымъ ков- 
ромъ травы. Ни деревца, ни кустика не видно нигдѣ. И вотъ 
одинокой точкой чернѣетъ среди этой степи человѣческое 
жилье-хуторъ. Неказистъ онъ, но радостно путнику въ степи 


тельства постороннихъ людей въ мою интимную 
жизнь. Вы мнѣ — не отецъ и не мать... 

— Ваня! — остановилъ его старикъ. — Татьяна Ва- 
сильевна! — обратился онъ къ ней, чуя, что между 
ними сейчасъ вспыхнетъ злая ссора. 

— Отецъ, — горячо началъ Иванъ Петровичъ, но 
стардкъ прервалъ его: 

— Ваня! Татьяна Васильевна знала тебя съ дѣт- 
ства и всегда любила тебя... Потомъ она почти за- 
мѣнила тебѣ мать... Ты долженъ 'относиться къ ней 
съ почтеніемъ и уваженіемъ. 

— Я?! — какимъ-то визгливымъ тономъ вырвалось 
у него и онъ самъ не узналъ своего голоса. — Я? 
Относиться съ уваженіемъ къ...- къ... Татьянѣ Ва- 
сильевнѣ? Отецъ, что ты говоришь? Нельзя относиться 
съ уваженіемъ къ человѣку, который отравилъ твою 
молодость, который лишилъ тебя домашняго очага, 
который сталъ между сыномъ и отцомъ... 

Иванъ Петровичъ чувствовалъ, какъ накипь на 
его душѣ разрѣшалась и рвалась наружу. Но онъ 
не удерживалъ разрѣшенія этой накипи, а, напро- 
тивъ, давалъ ей выходъ и но мѣрѣ того, как ъ съ его 
запекшихся губъ срывались слова, ощущалъ какое-то 
сладкое облегченіе, успокоеніе, истому. 

(Продолженіе будетъ.) 


увидѣть его. Да и взглядъ художника можетъ обольстить его 
убогая простота. Такъ плѣнился ею и художникъ Левченко 
и прекрасно передал ь ее на своей картинѣ. 


Рыбаки. (Къ рис. на стр. 1289.) Тихо на рѣкѣ. Какъ-бы 
замерла, не шелохнется прибрежная осока, какъ зеркало, 
блеститъ поверхность воды. Ничѣмъ не нарушішый покой 
царитъ надъ всѣмъ кругомъ. Покойно и тихо, какъ-бы боясь 
нарушить общую гармонію, дѣлаютъ свое дѣло и рыбаки. 
Вотъ одинъ изъ нихъ, не торопясь, осматриваетъ сѣти, другой 
закинулъ удочку и терпѣливо ждетъ клева. Незатѣйлива 
картина Зарубина, но зато какой необъяснимой прелестью 
вѣетъ отъ нея. 


Дѣловой разговоръ. (Къ рис. на стр. 1295.) Очень ужъ 
зарился всегда лавочникъ-трактирщикъ, что держалъ заве- 
денье на большой дорогѣ, на одну изъ лошадокъ Семена изъ 
сосѣдней деревни. Самъ раза три даже наѣзжалъ къ нему 
раньше— уступить просилъ и цѣну тогда хорошую давалъ, да 
не продавалъ Семенъ. Слава Богу, нужды не было, для чѳго-же 
и продавать было? Однако, нужда— злодѣйка извѣстная; неза- 
мѣтно подкралась она и въ Семеновъ домъ, и вотъ теперь онъ 
и самъ пріѣхалъ къ торговцу и ведетъ теперь съ нимъ дѣло- 
вой разговоръ. Увы, другой разговоръ держитъ теперь торго- 
вецъ. Совсѣмъ, видишь ты, онъ уже отдумалъ покупать и Се- 
мену просить приходится, чтобы «не оставилъ», купилъ ло- 
шадку. Ну, а ужъ извѣстно, послѣ этого какую цѣну назначитъ 
торговецъ. Невольно пришлось призадуматься мужику. 


Изобрѣтатель и капиталистъ. (Къ рис. на стр. 1313.) 
Казалось-бы, на сторонѣ изобрѣтателя должно быть большее 
право чувствовать себя прекрасно и независимо, чѣмъ на сто- 
ронѣ капиталиста. Онъ вложилъ въ свое дѣло всю свою душу 
и задуманное не только удалось ему, а удача превзошла даже 
ожиданія самого изобрѣтателя. Теперь онъ отлично знаетъ, 
что, благодаря ему, міръ получить нѣчто такое, что можбтъ 
преобразить жизнь людей. Но... но прежде, чѣмъ это случится, 
емѵ нуженъ капиталистъ, который расиростраыилъ-бы его 
изобрѣтеніе. Однако, вотъ онъ уже и у цѣли. Капиталистъ 
явился въ его мастерскую. Но что это? почему теперь его 
вдругъ охватило сомнѣніе: «нравда-ли, такъ важно его изоб- 
рѣтеніе, нужно-ли такъ оно, какъ онъ до этого думалъ? а вдругъ 
этотъ человѣкъ -капиталистъ, у котораго въ рукахъ его участь, 
скажетъ: «нѣтъ»? И скверно чувствуетъ ъебя изобрѣтатель, 
показывая свое изобрѣтеніе человѣку, у котораго въ рукахъ 
капиталъ, а слѣдовательно, и участь изобрѣтателя, и, напро- 
тивъ, свысока, съ сознаніемъ своей силы, важно попыхивая 
сигарой, смотритъ на изобрѣтателя капиталистъ. УвыІ таково 
могущество капитала въ наигь вѣкъ. 


Редакторъ-издатель А. А. Каспари. Редакторъ Ник, А, Каспар и. 
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ГАРМОНІИ 

ЙВ'ЪОРѴТСГ съ МѢДНЫМИ планками 

]уХНІиІШІ иглы мѣха ОБИТЫ МЕТАЛ. 

2-хъ Р ЯДНЫ Я, 21 клапанѣ. 

ГОЛОСА НОВАГО 
СЕРЕБРА 
11 р. 13 р. 15 р. 
8 бас. 10 бас. 12 бас. 
СТАЛЬНЫЕ голоса 
16 р. 20 р. 24 р. 

ѣ ^ИІИІ 86ас - ,06ас - ’ 2бас - 

У и дороже, 

г. САМОУЧИТЕЛЬ 1 РУБ. 

□ ВОСГІТІчІІМСГ съ М%ДНЫМЙ планками 

ТіГиЛлУіШІЛ однорядныя 
ГОЛОСА НОВАГО 
СЕРЕБРА 

|11,12, 13 р. бОк.,15 р. 

СТАЛЬНЫЕ голоса 
17, 20, 23, и 28 руб. 
ДВУХРЯДНЫЯ 
голоса новаго 

серебра 2йруб. 

Стальные голоса 30 руб. 
САМОУЧИТЕЛИ ПО 1 РУБ. 

МѢДНЫЕ ГОЛОСА 
ЖЕЛѢЗНЫЯ ПЛАНКИ 
2 р. 50 к., 3, 4, 5 р. 
'ГОЛОСА НОВАГО 
СЕРЕБРА 

МѢДНЫЯ ПЛАНКИ 

!о р.БОк.,6 р 2бк.,7р. 
8 руб., 9 руб. 50 к. 
СТАЛЬНЫЕ голоса 

МѢДНЫЯ ПЛАНКИ 

10 р.бТГк., 11р. 75 к.. 12 р. 50 к., 14, 16 р 
САМОУЧИТЕЛЬ 75 КОП. 

По полученіи задатка 1/з стоимости 
высыл. съ наложеннымъ платежомъ. 

И. А. НОВИКОВЪ, 

МОСКВА, СРѢТЕ-ПКА. 

СКЛАДЪ МУЗЫКАЛЬНЫХЪ ИНСТРУМЕНТ. 

Прейсъ-курантъ безплатно. 



3 ЛЕВЕНСКІЯ 



ГОЛЛЕНДЕРЪ 

(Сгбтѳ сГатавсІез) 


МИНДАЛЬНЫМ КРЕМЪ 

вмѣсто мыла для мытья лица и рукъ, замѣняющій мыла и миндальныя отруби, рекомендуется всѣмъ 
лицамъ, имѣющимъ нѣжную и раздражительную кожу, не выносящую мыла. Миндальный кремъ не 
портится. При употребленіи миндальнаго крема лицо надолго сохраняетъ свою нѣжность и свѣжесть. 
Банка въ 30 к., 60 к. и 1р. Продается во всѣхъ аптѳкарск. и космѳтич. магазинахъ Россіи. 176 

Оотѳрѳгатьоя поддѣлокъ и подражаній! Торговый домъ „Парфюм. лаборат. I. ГОЛЛЕНДЕРЪ' 1 , СПБ., Разъѣзжая, 13. 


КОНЬЯКЪвШУСТОВА 


НЩЦ 


молочная му КЗ 


[сгущенное молоко НЕСТЛЕ. I 

ІОЧЕНЬ ВАЖНО, ПРОЧТИТЕ!!! 

Вслѣдствіе конкуррѳнціи и громаднаго запаса товаровъ мы 
рѣшили съ 25-го августа с. г. назначить цѣны самыя крайнія. 
Вмѣсто 12 руб. только за 6 руб. 50 к. высылаемъ 10 нижеслѣ- 
дующихъ цѣнныхъ предметовъ: 1) мужскіе часы черные ворон, 
стали, прочный механизмъ и звучный ход., съ завод, безъ 
I ключа; 2) къ часамъ цѣпь настоящ. амѳрик. золота, панцыр- 
' ная; 3) дамскіе часы черн, ворон, стали, съ зав. безъ ключа; 
4) цѣпь дамская шейная амѳрик. золота; 5-10) 6 серѳбр. 84-ой 
пробы брелоковъ разныхъ фасоновъ, изящной работы. Часы 
высылаются вывѣренные и съ ручательствомъ на 6 лѣтъ. Пересылка 
по почтовому тарифу на счетъ заказчика; такой-же гарнитуръ съ кры- 
тыми часами на 1 руб. 50 к. дороже. Требованія высылаются немедленно 
наложеннымъ платежомъ и безъ задатка. Адресовать: Торговой фирмѣ 
А а Ш. КАПААНТ» и К°, гор. Варшава. Безплатно получаетъ каждый 
присылающій задатокъ (можно марками) 1 портмонэ со штемпелемъ или 
золотое кольцо 56°/о. 452 



ЧИСТСГЕ ЛИЦО 

получается 
скоро послѣ 
употребленія 
новаго средства 



ПРЫЩЕЙ и УГРЕЙ 


Продается вездѣ по 1 р. 90 к. за банку. 
Перес, налож. плат, изъ оптов. склада 
Рич. Пето. СПБ. Караван, ул.іб.кв. О* 


3 слова: 
Делерскія 

фотография. 

пластинки. 

Яміются безді. 


СЕСТРА МИЛОСЕРДІЯ- 

► Большой романъ, въ 8-хъ частяхъ, А. А. Соколова. Спб., ц. 1 р. 60 к. 

^ съ пересылкой. * 

Канвой этого романа послужила доблестная оборона Севастополя съ 1 
©я гѳроями-защитниками и необыкновеннымъ подъемомъ духа рус- 1 
скаго общества во время Крымской кампаніи. Авторъ прекрасно опи* < 
I сываѳтъ самоотверженность севастопольскихъ богатырей, отстаивав- < 
шихъ своею кровью уголокъ русской земли отъ трехъ соединенныхъ 1 
) непріятельскихъ армій, и безконечную любовь и самозабвеніе сестеръ ^ 

милосердія. 

ПО СТОПАМЪ ВЕЛИКАГО ПЕТРА. 

Истор. ром. А. И. Красницкаго. Спб., ц. 1 р. съ пѳрес. 

► Настоящій романъ-хроника описываетъ добровольное присоединеніе ^ 
. Грузіи къ Россіи н дербентскій походъ гр. Зубова. Авторъ увлѳкатѳль- * 

но разсказываетъ о геройскихъ подвигахъ русскихъ войскъ на Кав- і 
* казѣ и вмѣстѣ съ историческими фактами развиваетъ оригинальную 
романическую интригу. 

Требованія просятъ адресовать въ книгоиздательство А. А. Каспари: 

) С.-Петербургъ, Литовская ул., соб. д., 114, при главной конторѣ журнала 
„Родина 14 , или въ его отдѣленія: 1) С.-Петербургъ, Садовая, д. № 20, \ 
и 2) Москва, Петровскія линіи, (противъ гостиницы „Россія 14 ). 


БИЛЬЦЪ 

САНАТОРІЙ I РАЗРЯДА 

ДРЕЗДЕНЪ-РАДЕБЕЙЛЬ. 

Проспекты безплатно. 3 врача, стар- 
шій врачъ д-ръ медиц. Ашкѳ. 
Благодаря мягкому климату (сакс. 
Ницца), особенно пригоденъ для 

ОСЕННИХЪ и 

ЗИМНИХЪ лечебныхъ сезоновъ. 
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ГИЛ ь^ы 


б 



яилигиж 
"„тріудт" 

В^МЧАПШСЛ вь піргь 


а 
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БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ 

КНИГЪ 

для домашнихъ библіотекъ по особо 

УДЕШЕВЛЕННОЙ ЦѢНЪ 

имѣется въ книгоиздательствѣ 

А. А. Каспари, .-Петербургъ, Ли- 
товская ул., соб. д., № 114. 




Китайскій чай Царская Роза Ненчао 
Цейлонскій Янхао — это два наилучшихъ< 
чая на міровомъ рынкѣ. Громкая слава о нихъ | 
"давно идетъ по всей Россіи и, кажется, нѣтъ та- 
кого уголка, гдѣ бы ихъ не знали и не употребляли. На | 
Парижской международной выставкѣ они оказались лучше всѣхъ 
и за ихъ необыкновенно высокое качество намъ присуждена 
золотая медаль. Въ настоящее время оба эти чая получены свѣжіе 
новаго урожая, при чемъ качество ихъ къ великому нашему удоволь- 
ствію оказалось значительно лучше прошлогоднихъ. Если кто лю- 
битъ истинно хорошій чай, но не пробовалъ эти чаи, тому настой- 
чиво совѣтуемъ ихъ попробовать* Непосредственно изъ нашихъ 
складовъ чай продается всякое количество, начиная отъ фунта 
въ розницу по оптовой цѣнѣ, то есть вмѣсто 2-хъ руб. 1— 60 к. 
(безъ перес ылки). На пробу можно выписать хотя 1 ф. чаю того или 
другого, или по пѳлфунту обоихъ сортовъ. Пробный фун. чая вы- 
сылается во всю Европ. Россію за 1 р. 85 к., 3 фун. за Б р. 25 к. 
и 5 ф. за 8 р. 45 к. при чемъ пересылка и всѣ расходы мы принима- 
емъ на свой счетъ. При покупкѣ 25 ф. и больше особая скидка. 

Склады чаевъ Ц Г ПЧСИНИНЛ п М0СНВА * 

Московскаго купца Ив С.. ДиОППППМ Покровка, д. N9 55. 

Подробный прейсъ-курантъ высылается всѣмъ по требованію 


Подробный прейсъ-курантъ высылается в< 


Дозволено цензурою. Спб м 24-го сентября 1905 г. 


Тъ ЛАТ ТА ТА ТА Т А7 Высшая награда на Между народней 

Гигіенической Выставкѣ въ Пари- 
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жѣ 1905 года 

Пров. КИНУНВНА. ЭЛЕОПАТЪ. 




ЗОЛОТАЯ МП ДАЛЬ 
на Всемірной Выставкѣ въ Ларина* 1900 «. 


сш| 


ПАВЕЛЪ БУРЕ. 

поставщикъ Двора Его величества* С.-Петербургъ, Нѳвск. пр., д, Л» 25. 
Москва, по Б. Лубянкѣ. Лі у, противъ Ку энецкаго моста. 
БОЛЬШОЙ ВЫБОРЪ ЧАСОВЪ собственной фабрики ф 
полнымъ ручательствомъ за прочность мѳхаин :ма и вѣрность 
" Ноьым иллшетрир. прейсъ-курантъ высыл. по требован. безпл. | 


Л» 25 

. хода. ■ 

■гааі 


Графич. завед. «Родины» (А. А. Каспари), Лпговская ул., соб. д., № 114 





